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Dintre câţi satiriști politici are America începutului de 
mileniu, CHRISTOPHER BUCKLEY (n. 1952, Washington) pare 
cel mai tăios. Licenţiat în științe politice și ale comuni- 
cării, el devine consilier al vicepreşedintelui George Bush 
pe vremea când Casa Albă este ocupată de Ronald Reagan. 
Pentru Buckley acesta este prilejul optim de a afla cum 
bate vântul pe coridoarele puterii şi care sunt raporturile 
dintre decidenții politici şi mass-media. De altfel, seva 
comică a romanelor sale chiar de aici se trage. Buckley 
veghează atent la ce se petrece în jur, iar în cele din urmă 
pânda lui aparent distrată rodeşte. Așa se întâmplă cu 
aproape toate sauirele sale: Thank You for Smoking, The 
White House Mess, Little Green Men, Dry Martinis, No Way 
to Treat a First Lady sau Florence of Arabia. În prezent Chris- 
topher Buckley este editor la Forbes şi stă în continuare 
pe receptie. Mai devreme sau mai târziu, va da peste o 
nouă gafă prezidenţială sau peste un adulter mai picant 
decât precedentul. Va fi momentul când hazul lui abraziv, 
deliciile de limbaj şi situaţiile de comedie bulă se vor în- 
chega din nou într-o poveste pe care oamenii o vor cit 
cu batista la îndemână. Și asta nu fiindcă vor plânge. 
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prolog 


abette Van Anka mai făcuse dragoste cu preşedin- 
tele Statelor Unite de alte unsprezece ori până atunci, dar 
în continuare nu rezista tentatiei de a strecura câte un „dom- 
nule preşedinte“ în „Ah, iubitule, iubitule, iubitule!“ EI îi 
spusese, cu ocaziile precedente, că nu-i place să fie strigat 
așa în timp ce, după propria exprimare, congresul se alla 
în şedintă. Dar Babette nu se putea stăpâni să nu-și spună: 
„Mă culc cu preşedintele Statelor Unite! În Casa Albă!“ Ine- 
vitabil, acel „domnule preşedinte“ îi scăpa de fiecare dată. 
Oricât ar fi fost de încântată, însă, în noaptea aceasta 
spera ca ocazia cu numărul doisprezece să ia sfârşit cât mai 
repede. Era trecut de două și se auzea limpede din mormă- 
ielile şi gâfâielile epuizate ale partenerului că făcea eforturi 
pentru a dovedi ceva, mai mult sieşi decât er. Dumnezeu 
îi era martor că, din partea ci, făcuse tot ce se putea pentru 
ca seara să fie excitantă, dar totul se dovedise a [i mai de- 
grabă o probă de rezistenţă. Unde e romantismul în aşa 
ceva? La care se adăuga şi prezenţa Primei Doamne ceva 
mai încolo, pe acelaşi culoar. Preşedintele o asigurase că 
sotia lui dormea dusă, dar gestul era plin de îndrăzneală 
chiar şi prin raportare la standardele lui imprudente. Com- 
binaţia dintre strădaniile lui lipsite de pasiune și distanţa 
mică fată de nevastă făceau dificilă încercarea lui Babette 
de a se relaxa şi a savura momentul. 
Se concentră asupra efortului de a-l ajuta pe comandan- 
tul suprem să aungă extazul. Era muncă, nu glumă. Ocaziuile 
de la unu la patru fuseseră niște experienţe care făcuseră 
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să se cutremure pământul. Între cinci şi opt fusese aproape 
pasional. Ocazia cu numărul nouă 2 i 
sprezece fuseseră un pic mai mult decât nişte încercări 
jenante de a reaprinde flacăra lui Eros. Oare îşi pierdea 
interesul? Tensiunea era mare. Babette știa că trebuie să 
dea rezultate sau să sufere inimaginabila consecință: indife- 
renta. Gata cu nopțile petrecute în dormitorul Lincoln de 
la Casa Albă, gata cu călătoriile în Airforce One, gata cu 
golful sau mesele cu conducătorii lumii, gata cu locul rezer- 
vat la masă. Și doar acum câteva săptămâni, îi fluturase pe 
dinaintea ochilor perspectiva unui week-end la vârf cu 
lideri din Orientul Mijlociu, la reşedinta prezidenţială de 
la Camp David. Cum să rateze așa ceva?! 

Babette se trezi brusc din reveria randez-vous-urilor cu 
preşedintele în munţii Catoctin, printre prim-miniștri. 

Se auzea un zgomot. 

buf... buf... buf... 

Era capul prezidential, izbindu-se de capul patului lui 
Lincoln. 

— Ah, şopti ea, da... da... aaahh... daaa... 

Uneori, asta îi punea în mişcare. Bărbaţii adoră coloana 
sonoră aprobatoare. Dumnezeule mare, trăgea de ea de o 
jumătate de oră. În mod normal, chestia asta i-ar fi gâdilat 
orgoliul, dar nu şi astăzi. Nevasta în capătul holului și agenţi 
ai Serviciilor Secrete pretutindeni. Il întrebase: Astă-seară? 
Aici? Crezi că e bine? Tipii de le marină... riscul îi excita. 

Era asudat. Pielea îi ardea. Răsuflarea îi suna aspru. Ce 
era zgomotul ăsta nou? 

Hrrm, hrrm, hrrm, hrrm. 

Grohăia. Minunat. O făcea să se simtă sexy ca o halcă 
de carne. 

Deschise ochii și imediat îi păru rău că o făcuse. Avea înfă- 
țişarea aceea, ca de somon mascul epuizat de efortul de 
a înota peste stânci contra curentului, pentru a-şi depune 
ADN-ul peste icre şi a se întoarce apoi cu burta-n sus, dând 
ortul popii. Ce romantic! 
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Probabil se gândea la... altcineva. La vreun trup pe care 
îl văzuse într-o revistă. 

— Hrrrrrmmm. 

În fine, multumescu-Ți, Doamne. 

— Aaaah! se prefăcu ea. 

Tăcere. Cearşafurile erau umede de transpir aţie prezi- 
denţială. Lui Babette îi plăceau aşternuturile curate, apre- 
tate şi călcate, aşa cum aveau în hotelurile englezeşti, care 
scârțâiau de atâta apret. Și-acum uite cum arăta patul. Parcă 
era Lake Superior. Ce-ar fi putut să facă, să sune menajera 
în toiul nopții şi să ceară aşternuturi proaspete? Câh. Va 
trebui să doarmă în ele. Minunat. Ea și sotul ei donaseră 
o jumătate de milion de dolari paruidului şi cu ce se alegeau? 
Cu statutul de obiect al unei partide de amor fără nici un 
haz, combinat cu riscul de a fi surprinşi de nevastă, pentru 
a petrece apoi restul nopţii pe cearșafuri umede. 

Preşedintele se ridică. 

Se dădu jos din pat lără măcar un sărut sau o pălmuţă 
peste fund și rămase conturat pe fundalul ferestrei care 
dădea spre pajiștea sudică a Casei Albe. Părea neliniştut. 

Babette aprinse lampa de pe noptieră. O întâmpină ur- 
mătorul tablou: preşedintele Statelor Unite ale Americii, 
gol, cu excepţia şosetelor trei sferturi, cu chipul congestio- 
nat ca o sfeclă de Harvard, cu caracteristica cea mai proemi- 
nentă încă perpendiculară, în stare de excitație. 

— Văd că eşti în formă, toarse Babette, imitând cât putea 
de bine accentul lui Mae West. 

Preşedintele se uită în jos, examinându-și anatomia în 
consolă, cercetând-o clinic. Zâmbi, scoțând un mormăit de 
satisfacţie masculină. Se aplecă să își culeagă hainele, îm- 
prăștiate pe jos. Erau singurele ocazii când îşi aduna singur 
hainele. Unul dintre avantajele funcţiei era acela de a se 
putea dezbrăca precum un maharajah, azvârlind obiecte 
de îmbrăcăminte pe podea, pentru a fi recuperate fără mur- 
mur de lachei politicoşi. 
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Îşi trase pantalonii, dar nu reuși să se încheie la fermoar. 
Păru amuzat de provocare, apoi însă frustrarea puse stăpâ- 
nire pe trăsăturile lui şi îl împinse cu spatele spre un fotoliu, 
unde rămase înfrânt, cu şlițul desfăcut. 

Neate 

Inainte ca Babette să îşi termine de formulat oferta, 
preşedintele se smulse din fotoliu şi porni hotărât în di- 
recția ei. 

Câtă impetuozitate! Se pregăti să îl primească, dar el 
cârmi în direcţia noptierei. Puse mâna pe carafa de cristal 
în care era apă cu gheaţă şi, cu cealaltă mână, îndoi obiectul 
afectat în jos, cufundându-l în carafa rece. 

Babette rămase cu gura căscată la vederea anatomiei 
prezidenţiale scufundate în apa ei cu gheaţă. Era de mi- 
nune că nu ieşeau vapori şuierând. 

Imersiunea avu efectul scontat. Preşedintele reuşi să 
vâre membrul afectat la loc în pantaloni, chiar dacă trasul 
fermoarului fu dus la bun sfârșit cu mare grijă, de parcă 
ar fi avut de-a face cu nitroglicerină instabilă. 

După ce se îmbrăcă şi își aranjă părul, preşedintele se 
întoarse și îi aruncă lui Babette un zâmbet triumfător, fă- 
cându- cu ochiul marinărește. Apoi deschise ușa, întoarse 
capul în ambele sensui ca să verifice holul şi dispăru, lă- 
sând-o pe Babette cu aşternuturile ei umede şi carafa cu 
apă rece compromisă. 


x * 


Elizabeth Tyler MacMann, Prima Doamnă a Statelor 
Unite, stătea trează, întinsă în propriile cearșafuri apretate, 
uitându-se afară pe fereastră, către Monumentul lui Washing- 
ton. Căsătorită cu cel mai proeminent simbol al virilităţii din 
America, nu-i scăpa ironia faptului de a se găsi singură în 
pat, cu privirile aţintite asupra celui mai proeminent simbol 
falic al naţiunii. Puţine îi scăpaseră lui Beth MacMann, în 
afară de fericire. 
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După cina cu președintele Uruguayului, Beth şi preşe- 
dintele îi părăsiseră pe oaspeţii rămaşi şi urcaseră la etaj, 
la unsprezece şi jumătate. Se dezbrăcaseră şi se băgaseră 
în pat. Ea adormise. 

Se trezise la 1:42, conform ceasului digital de pe nopu- 
eră, însetată, pentru a constata că era singură. Uneori, când 
primea câte un telefon în miez de noapte, el trecea în birou, 
ca să nu o deranjeze. Dacă era vreo criză, de cele mai multe 
ori cobora în Biroul Oval. Dacă situaţia era într-adevăr pre- 
santă, se ducea la Centrul Operativ din subsolul aripii stângi, 
pentru ca secretarul de presă să îi poată informa pe ziarişti 
că preşedintele monitorizase situaţia din Centrul Operativ. 
Suna mai impresionant decât „din pat, prin telefon“. 

Un gând negru se născu în mintea lui Beth, chiar dacă 
prefera, se străduia cu tot dinadinsul să nu ia în conside- 
rare posibilitatea ca soţul ei să se afle în dormitorul Lincoln. 
Era cu neputinţă să facă aşa ceva. Cu neputinţă. 

Cunoştea zvonurile şi, mai mult, cunoştea adevărul cu 
privire la afemeiatul care îi era soţ de atâţia ani. Dar, chiar 
dacă zvonurile erau adevărate, aceasta era noaptea în care 
putea fi sigură că bărbatul ei şi Babette Van Anka, actriţă, 
cântăreaţă, organizatoare de petreceri cu colectare de fon- 
duri, nu erau angajaţi în relaţii bilaterale. 

Beth se ridică în fund pe pat, străduindu-se să se convingă 
pe ea însăşi că soţul ei era chiar în clipa aceea la parter, 
unde dădea ordinul de atac asupra vreunei țări din Orien- 
tul Mijlociu, sau poate chiar din Asia, deţinătoare de arma- 
ment nuclear furat. 

În clipa aceea, auzi declicul ușii care se deschidea şi soțul 
ei, președintele Statelor Unite, intră în cameră. 

Beth înţelese. Înţelese imediat, chiar şi pe întuneric. Nu 
s-a inventat încă un radar mai sigur decât intuiţia unei soţii. 

Se gândi să nu facă nimic, să aştepte până dimineaţă, 
când, după sucul de portocale proaspăt stors, după pâinea 
cu unt şi cu gem şi cafeaua neagră, îl putea înfrunta calm, 
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cu ultimul episod din serialul infidelităților sale. După care 
să-i răstoarne cafetiera peste organele ofensatoare. Contem- 
plă perspectiva timp de o clipă, apoi aprinse lumina. 

El reacţionă ca orice animal de noapte — raton, gândac 
de bucătărie — scăldat brusc în lumină nedorită. O stră- 
fulgerare rapidă, laterală a ochilor, evaluând posibilităţile 
de scăpare. Era aplecat înainte, într-o poziţie ciudată, ţinân- 
du-şi haina în dreptul mijlocului. Beth interpretă postura 
ca defensivă. Trupul lui striga: „M-am culcat cu musafira!“ 

— Irak, zise el oftând. 

Și îşi dădu ochii peste cap, vrând să arate cât de gravă 
Şi, cu toate acestea, cât de previzibilă era situaţia. 

Beth se pomeni gândindu-se că Irakul era acum în peri- 
col. Era foarte posibil să aștepte până adormea ea la loc, 
apoi să se furişeze până în Centrul Operativ şi să ordone 
lansarea câtorva rachete asupra Bagdadului, pentru ca, la 
micul dejun, să o poată privi drept în ochi. 

Cearta care urmă fu zgomotoasă chiar şi după standar- 
dele căsniciei MacMann, aflate în al douăzeci şi cincilea 
şi ultimul său an. 


Æ X 


Beth se trezi ca de obicei, la şase şi un sfert. Ridică recep- 
torul telefonului de pe noptieră şi comandă micul dejun 
obişnuit. Se dădu jos din pat, se înfăşură în halat şi deschise 
ușa pentru a lua ziarele de dimineaţă, așezate ca de obicei, 
frumos, pe o măsuţă lipită de perete, în ordinea în care pre- 
fera să le citească. Din multe puncte de vedere, Casa Albă 
era idealul platonic al hotelului perfect: room service două- 
zeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, un receptioner 
la capătul celălalt al firului de telefon pentru a pune la dis- 
poziţie orice, de la bilete de teatru la o armată în marş. 

Parcurse rapid primele pagini și se strecură la loc în pat. 
Nimic referitor la Irak. Surpriză. Un cutremur în Chile. 
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Ministrul de externe german ţinuse un discurs în care spu- 
nea că Germania se scuzase suficient pentru al doilea război 
mondial. Un important os de dinozaur fusese descoperit 
în Manitoba, care, după cum susțineau paleontologii, ar 
putea dovedi că dinozaurii nu dispăruseră din pricina unui 
meteorit gigantic, ci a osteoporozei. Franța, înfuriată pe Sta- 
tele Unite pentru introducerea unei taxe vamale de 100% 
la brânza Roquefort, acceptase să vândă Chinei torpile nu- 
cleare de mare viteză, pentu submarinele sale. Şeful poli- 
tei antidrog din Mexic tocmai îşi construise o a treia vilă 
„ca un palat“, dintr-un salariu de 48 000 dolari pe an. Acum, 
că alegerile prezidenţiale erau la „numai“ optsprezece luni 
distanţă, „lideri de partid anonimi“ se arătau „preocupați“ 
de faptul că „mesajul“ președintelui „nu își atingea ţinta“. 

Sophie Williams, menajera de la Casa Albă care îi adu- 
cea întotdeauna micul dejun Primei Doamne, bătu ușor şi 
intră. Ea şi Beth schimbară amabilităţile obișnuite, după care 
aşeză tava, cu orhidee proaspăt culese, în poala lui Beth. 

Acesta fu momentul în care Sophie îi spuse Primei 
Doamne încet, dar cu îngrijorare, că gura şi ochii preșe- 
dintelui erau „larg deschiși“ şi că acesta stătea „îngrozitor 
de nemișcat“. 

Această observaţie declanşă o serie de evenimente care 
culmină, şaptesprezece zile mai târziu, cu punerea sub acu- 
zare a lui Elizabeth Tyler MacMann pentru asasinarea pre- 
şedintelui Statelor Unite ale Americii. Dacă ar fi avut o 
căsnicie obişnuită, acuzaţia ar fi fost probabil cea de omor 
prin imprudenţă. Dat fiind însă că soţul în chestiune era 
cine era, procurorul general, vizibil stânjenit, declară că nu 
avea altă soluţie decât să o pună pe cea care era acum fosta 
Primă Doamnă sub acuzare, pentru monstruoasa infracţi- 
une de asasinat. 


capitolul 1 


Ailen îl anunţă simplu: 

— Ea e. 

Nu încăpea nici o îndoială cu privire la identitatea „ei“, 
nu și după uraganul mediatic de forţă doisprezece din săp- 
tămânile precedente. Țara era în convulsii. Șapte optimi 
din paginile întâi ale ziarelor naţionale şi ale ştirilor de seară 
îi erau dedicate. Dacă ar fi izbucnit un război cu Rusia și 
cu China, acesta ar fi ajuns, poate, pe pagina a doua. 

Baylor „Neruşinatul“ îşi petrecuse cea mai mare parte 
din ultimele şaptesprezece zile întrebându-se dacă Beth 
MacMann va avea tupeul să îl sune. 

Era, la nici cincizeci de ani, cel mai bun avocat pledant 
din ţară. Fusese primul avocat care ceruse o mie de dolari 
pe ora de consultatie, sumă care — prea multă vreme — 
fusese considerată bariera inexpugnabilă a sunetului pen- 
tru tarifele juridice. 

Existau cinci sau şase avocaţi pledanţi de nivel imediat 
inferior şi fiecare se considera, bineînţeles, cel mai bun 
avocat pledant din ţară. Nici unul dintre ci însă nu fusese 
simultan pe copertele tuturor celor trei reviste de ştiri mai 
importante și nici unul nu devenise personaj de film, inter- 
pretat de un celebru actor britanic, care se dădea drept ame- 
rican. Nici unul nu era proprietarul unei echipe de baseball. 
ŞI, cu siguranţă, nici unul nu fusese căsătorit și nu divorțase 
de patru ori. Recordul anterior era de trei. Faptul că mai 
rămăsese cu ceva bunuri după asemenea dezastre conjugale 
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în serie constituia, poate, mărturia cea mai elocventă a abili- 
tăţilor pe care le punea la bătaie în sala de tribunal. 

Nu primise numele de „Neruşinatul“ la botez. În reali- 
tate, până nu se hotărâse să devină cel mai bun avocat ple- 
dant din ţară, fusese cumsecădenia întruchipată, ceea ce 
se numea un „gentleman creştin“, portretul a tot ceea ce 
este bun și luminos în natura umană. Numele lui adevărat 
era Boyce, iar la botez, naşii se lepădaseră cu tărie de Satana 
în contul lui. Lepădarea ţinuse până la evenimentul al cărui 
erou fusese chiar înainte de a absolvi Facultatea de Drept. 

Porecla i-o dăduse un judecător de la tribunalul federal, 
încă de la începutul controversatei lui cariere, după ce con- 
vinsese un juriu că clientul lui, un lanţ de restaurante Cap'n 
Bob Fast Fish, nu ştiuse că popularii săi burgeri Neptun 
erau făcuţi din carne de balenă, achiziționată de pe piaţa 
neagră japoneză. Imediat după această victorie răsună- 
toare, Boyce apărase cu succes trădători, teroriști, traficanţi 
de informaţii cu circuit închis, politicieni, mafioţi, şantajişti, 
companii acuzate de poluare şi deversarea deşeurilor toxice, 
escroci, agenţi de asigurări frauduloși, traficanţi de dro- 
guri, proprietari care îşi dopau caii de curse, teleevanghe- 
lişti, colportori, staruri care își băteau nevestele, deținători 
de monopoluri cibernetice şi chiar colegi avocați. Un emi- 
nent profesor de drept care purta papion afirmase pe un 
post public de televiziune că, dacă Baylor Neruşinatul l-ar 
fi apărat pe Adolf Eichman după ce fusese răpit, dus în Israel 
şi judecat pentru crime împotriva umanităţii, Fichman nu 
numai că ar fi fost achitat, dar i s-ar fi acordat şi daune. Nu 
o spusese cu admiraţie. Dar, dacă faima lui Boyce ajunsese 
de mult la stadiul în care lustragiii din aeroporturi îi cereau 
autografe, publicul larg nu ştia şi ce stătea în spatele remar- 
cabilei sale cariere. 

Şi acum — la un sfert de secol de la începutul acestei 
cariere — sună telefonul. 
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Întinse mâna să apese pe buton, apoi se opri. Se gândi 
să îi spună secretarei să o roage să sune mai târziu. Uneori, 
îşi făcea clienţii noi să aștepte zece sau cincispr ezece mi- 
nute înainte de a ridica receptorul. Îi înmuia. Îi făcea şi mai 
dornici. 

Să procedeze şi cu ea la fel? Nu. Așteptase douăzeci şi 
cinci de ani. Era prea nerăbdător să înceapă dansul. 

Simti o tobă bubuindu-i în piept. Dumnezeule mare. 
Oare pulsul chiar i se accelerase? Lui, care nu transpira 
nici când pleda în faţa Curţii Supreme? 

Ridică receptorul. 

— Bună, Beth. Ce-ai mai lăcut? 

Nonșalanţa dusă pînă pe culmile artei dramatice. 

— Vreau să te văd, Boyce. 

Tonul ei era unul de afaceri. Rece ca un maruni, fără 
mai multă emoție decît o stewardesă care le cere pasage- 
rilor să își aducă fotoliile în poziţie verticală. Ca să fie sincer, 
ar fi preferat ceva mai multă emoție brută, poate chiar un 
suspin sau un oftat retinut. Unii dintre clienţi, chiar bărbaţi 
zdraveni, care îţi puteau mătura falca dintr-o lovitură, cedau 
nervos prima dată cînd vorbeau cu el. Boyce ţinea o cutie 
cu șerveţele în birou, ca un psihoterapeut. Un client nou, 
liderul unui sindicat al instalatorilor, care fusese înregistrat 
pe bandă de FBI în timp ce comanda instalarea unei bombe 
în maşina unui rival, plânsese cu sughiţuri, ca un copil de 
opt ani. Mai târziu, dăduse vina pe medicamente. 

Chiar și acum însă, dând un telefon care pentru ea ar 
fi trebuit să fie umilitor, Beth îşi păstra verticalitatea, fără 
urmă de implorare sau disperare în glas. Boyce se crispă. 
Pulsul îi reveni la normal. Bine, dragă, vrei să ne jucăm de-a 
durii? Zero grade ale tale şi minus cinci de la mine. 

— Te pot primi mâine dimineaţă, la zece şi jumătate, 
spuse el. Pentru o jumătate de oră. 

Trecuse mult timp de când cineva îi spusese așa ceva 
lui Beth MacMann. 
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Cei doi începură numărătoarea, să vadă cine clipeşte 
primul. 

..„.Şapte... opt... nouă... 

— Bine, spuse ea. 

— Vii cu avionul? 

Al naibii să fie dacă trimitea avionul personal ca s-o 
aducă. 

— Nu, Boyce. Vin cu maşina. Nu-mi face plăcere să fiu 
Unta tuturor privirilor timp de o oră, în avion. 

Ca fostă Primă Doamnă, avea în continuare o gardă de 
corp asigurată de Serviciile Secrete, altă faţetă a ironiei situa- 
tiei în care se găseau ea şi țara: judecată de guvern, apărată 
de guvern. Un editorialist de la Times pusese răutăcios între- 
barea: dacă, în cele din urmă, Beth MacMann avea să fie 
executată, urma să aibă loc un schimb de focuri între Servi- 
ciile Secrete şi călăul cu seringa fatală? Atâtea întrebări spu- 
moase se ridicau zilele astea. 

— Zece şi jumătate, deci. 

Boyce se lăsă pe spate pe tronul din piele, imaginându-și 
spectacolul în toată splendoarea lui multipixelată: sute de 
camere şi reporteri IV în faţa biroului său din Manhattan, 
agitându-se şi îndreptând microfoanele ca pe niște baghete 
fetişizate, în timp ce falanga Serviciilor Secrete o escorta 
până la intrare. Și iată-l şi pe el, superb, îmbrăcat în stil engle- 
zesc, ieşindu-i în întâmpinare. Chipul lui avea să fie mâine 
pe micile ecrane din lumea întreagă. Țăranii din Uzbekistan, 
cercetătorii atmosferei antarctice, fermierii Amish din Penn- 
sylvania, toţi aveau să îl recunoască. 

Avea să facă o declaratie scurtă şi neutră, cum că aceasta 
era doar o întrevedere preliminară. Va zâmbi, va multumi 
presei pentru interesul manifestat — Boyce era cel mai bun 
dintre dresorii de jurnalişti — și o va invita să intre. Ce 
satisfacţie, după toţi anii aceștia. Deja i se spunea „Procesul 
Mileniului“, iar el avea să fie chiar în centrul lui, în miezul 
incandescent. Și poate — poate — pentru ca răzbunarea 
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să fie desăvârşită, de data aceasta avea să piardă. Atât de 
subtil, încât întreaga brigadă de savanţi cu papioane de la 
Harvard, care aveau să îl întoarcă pe toate părţile, să poată 
spune că, Într-adevăr, nimeni nu ar fi putut câştiga cazul 
acesta, nici măcar Baylor Nerușşinatul. 


capitolul 2 


d arva era mai mare decât se așteptase. În fata biro- 
ului din Manhattan al lui Boyce, se aflau şaisprezece care 
de televiziune cu antene de telescop cu microunde, cu dia- 
metru de douăzeci de metri, pentru transmisia în direct şi 
peste trei sute de reporteri și cameramani, plus de două ori 
pe-atâţia gură-cască. Chiar şi el se simţea impresionat. 

Poliţia trebui să blocheze o bandă de circulaţie de pe 
Strada 57. Era întâlnirea Client-Avocat a mileniului. Când 
toate acestea aveau să ia sfârșit, declarase un erudit al pixe- 
lilor, termenul de „mileniu“ va fi atât de obosit, că va trebui 
pus la naftalină până în 2999. 

Beth fumegă în tăcere în ascensor, până când ea şi es- 
corta din Serviciile Secrete ajunseră în biroul lui Boyce, aflat 
în colțul dinspre nord-vest al etajului 50, cu vedere spre Cen- 
tral Park. El îi spunea „vederea de o mie de dolari pe oră“. 

— O experienţă cu adevărat umilitoare, spuse ca. Îi 
multumesc. 

Întelese imediat că nu avea nici un rost să susţină că nu 
el lăsase să se scurgă către media informaţia despre întâlni- 
rea lor. Descoperi însă că spera că ea nu îşi dăduse seama 
unde ajunsese respectiva informatie. Perri Pettengill, actuala 
prietenă a lui Boyce, era gazda talk show-ului de noapte 
intitulat Ciocanul tare, de pe Canalul Juridic. Era blondă, 
deşteaptă şi ambițioasă, vorbea repede şi purta ochelari 
bifocali şi pulovere strâmte. Avea ratingurile cele mai bune 
de la Canalul Juridic, care de obicei nu atrăgea prea mulți 
spectatori în perioadele dintre procesele spectaculoase de 
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crimă, deşi un raport intern strict secret arăta că aproape o 
treime din spectatori o urmăreau fără sonor. Tom Wolfe o 
pomenise într-un eseu, denumind-o „torta cu lămâie“!. 

Perri și Boyce se cunoscuseră cu şase luni în urmă, când 
ea fusese moderatorul unei discuţii desfăşurate la Asociaţia 
Avocaţilor Pledanţi din New Orleans, pe tema selectării 
juraţilor, intitulate Recuzaţi! Boyce participase la emisiune, 
iar ea îl prezentase ca fiind „nu numai cel mai bun, ci şi 
cel mai incitant avocat pledant din ţară“ și în aceeaşi seară, 
după cină, îi oferise cele mai memorabile momente petre- 
cute la New Orleans, ceea ce nu era puţin lucru. Ceva mai 
târziu, în aceeaşi săptămână, se mutase la el. Relaţia lor fu- 
sese cimentată cu caractere bold de deținătorii rubricilor 
de scandal din New York. Perri era suficient de inteligentă 
ca să nu fi adus până acum în discuţie subiectul căsătoriei, 
dar chestiunea plutea în aer în fiecare dimineaţă, pe dea- 
supra tăvilor cu micul dejun, ca Turturica lui Damocles. 
Boyce avea o scuză: patru soţii antecedente. Îi dădea de 
gândit lui Perri. Nici o femeie romantică nu visează, în 
adâncul sufletului ei, să devină doamna Nr. Cinci. 

Boyce o sunase după ce închisese telefonul cu Beth, 
aproape provocându-i o hiperfibrilaţie. Ce lovitură! Ambiţia 
ei îl punea uneori pe gânduri pe Boyce, la fel ca şi — dacă 
era să fie cinstit — extraordinara ei pricepere în pat. Con- 
fruntat cu un partener atât de performant, orice bărbat 
s-ar fi întrebat, chiar în clipele în care ofta şi gemea în extaz: 
unde a învăţat să facă aşa ceva? 

Acum însă toate gândurile lui se concentrau asupra lui 
Beth, cu care dăduse ochii ultima dată cu un sfert de veac 
în urmă. 

— l-ai dat informatia femeii ăleia, nu? zise ea. Fata cu 
Pulover. 


! Joc de cuvinte intraductibil. In limba engleză, tart înseamnă 


tartă dar și prostituată, iar lort înseamnă, în limbaj juridic, prejudiciu 


(n..). 
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— Așa e. Am vrut să fie multă lume aici, astăzi. Am vrut 
să lansez un mesaj pentru guvernul Statelor Unite... 

— L-ai lansat. El sună aşa: „Boyce Baylor e un maniac 
egocentrist de zile mari“. 

Era... stupefiat! Nu aşa sunau dulcile rugăminți pe care 
le aştepta din partea clienţilor imploratori. 

— M-am trezit azi-dimineată la ora cinci, spuse Beth, 
şi am petrecut patru ore pe autostrada 1-95, simţindu-mă 
ca O.J. Simpson în Bronco, urmărită de şase echipe de la 
Știrile pe viu. Pe urmă am aterizat în circul diabolic pe care 
mi l-ai pregătit. Aşa că, dacă nu te superi, n-am starea de 
spirit necesară ca să te pup în fund. 

Cu aceasta, se așeză şi începu să îşi scoată mănușile. Beth 
purtase întotdeauna mănuși, pentru simplul motiv că o 
ajutau să îşi păstreze mîinile fine. Când devenise soţia unuia 
dintre candidaţii la preşedinţie, şi nicidecum o mimosa pu- 
dica, presa se agăţase de ele pentru a lansa convenabila me- 
taforă a mâinii de fier în mănuşa de catifea. 

Boyce nu se putea opri să nu o urmărească scoţându-şi-le 
deget cu deget, cu mişcări incredibil de sexy, ca Barbara 
Stanwick, părând că spune: Și-acum, hai să trecem la treabă. 
Nu-şi putea lua ochii de la ea. Bărbaţii sunt bărbaţi şi toți 
naivi, dar Boyce era uimit, văzând-o de aproape, că Ken 
MacMann simţise nevoia să se culce cu toate femeile acelea, 
când o avea pe ea aşteptându-l acasă, încălzindu-i patul 
noapte de noapte. Era cu câţiva ani mai tânără decât el şi 
părea cu alţi câţiva mai tânără decât era. Avea pomeţi aristo- 
cratici şi părul negru cu fire albe, care dădeau și mai mult 
luciu şi bogăție negrului. Ochii ei te priveau direct, cântărin- 
du-te, dar nu neprietenos. Silueta, nemarcată de sarcini, 
îi era plină şi atrăgătoare. Dacă ar fi lost actriţă, ar fi primit 
roluri de femeie de afaceri dură, care se dovedeşte a fi o 
adevărată panteră la pat. Îşi aminti cum, de fiecare dată când 
mergea în spatele ei și îi vedea dulcele balans senzual al fese- 
lor, i se usca gura şi inima îl înţepa în așteptarea posesiei. 
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Si iat-o aici, douăzeci şi cinci de ani mai târziu, în biroul 
lui, clhentă. 

— Cafea, cu lapte degresat, un plic de zahăr. 

Işi încrucișă picioarele încălțate în ciorapi negri. Boyce 
auzi cântecul de sirenă al nailonului pe nailon. 

— Şi tu ce mai faci, Boyce? 

Boyce Baylor, leul baroului american, îşi dădu seama că 
în mai puţin de treizeci de secunde fusese redus la statutul 
de băiat care aduce cafele — în propriul bârlog, cu o vedere 
pentru care până şi Dumnezeu lar fi invidiat, între pereţi 
atât de încărcaţi cu dovezi de merit și mărturii fotografice 
ale măreției lui, ale imensităţii lui, încât tencuiala gemea 
sub povară. Nu, nu, nu, nu. Așa ceva nu era acceptabil. Nu 
era deloc acceptabil. Trebuia să preia controlul, şi rapid. 

Sună după cafea şi, aşezându-se în faţa ei, spuse: 

— Destul de bine. Eu n-am fost acuzat de crimă. 

Ea îi aruncă umbra unui zâmbet. 

— De ce continuă el — nu m-ai sunat mai repede? 

— Am aşteptat să văd cât de tare se îngroașă gluma. M-am 
gândit că poate nu ajunge atât de departe. Și n-am vrut să 
fac lucrurile să pară mai grave decât sunt, angajând un avocat. 

Boyce clătină din cap uşor şi înțelept. De câte ori auzise 
acelaşi lucru. 

— În fine, continuă ea, uite-mă. În genunchi. 

Boyce se folosi de prilej ca să se uite la genunchii ei. 

— Motivul pentru care sunt în genunchi e că am stat 
patru ore pe bancheta din spate a unui SUV al Serviciilor 
Secrete. Dar pot să spun că o fac de dragul tău, dacă vrei. 

Se juca pur și simplu cu el! Intolerabil! 

— Trebuie să suferi enorm, dacă ai venit la mine, zise el. 

— Am fost pusă sub acuzare pentru crimă. Presupun 
că e o posibilă definiţie a „suferinţei enorme”. 

— De ce cu? Sunt o mulume de avocati foarte buni, că- 
rora le-ar face mare plăcere să capete cazul ăsta. 

— Boyce, i-o întoarse ca, dacă vrei să spun: „Pentru că 
tu ești cel mai bun“, o spun. 
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— Beth, zâmbi el, ştiu că sunt cel mai bun. Nu mă îÎnte- 
lege greşit, dar am trecut de etapa în care aveam nevoie 
de aprobarea ta. 

— A, te-ai descurcat frumusel, nu încape îndoială. De-aia 
sunt aici, nu? 

Boyce îşi spunea în gând: „Vii aici ca o floare, după ce 
ţi-ai bătut joc de mine, te aşezi cu picioarele alea incredi- 
bile şi... tot tu te dai mare?“ 

Decise pe loc să preia cazul. 

— Pe drum, venind încoace, zise ea cu ochii în poală, 
undeva între Baltimore şi Wilmington, mi-am jurat că n-o 
să-mi cer iertare. Pe urmă, când am ajuns pe autostrada 
de centură a New Jersey-ului, am hotărât că o să-mi cer. Apoi, 
în Newark, am revenit la varianta fără scuze. 

— Şi ce-ai simţit în timp ce traversai Tunelul Holland? 

— Am simtit dorinta dea mă întoarce din drum. Doar 
că tunelul e cu schepsis. Îi încurci pe cei care vin din sens 
invers. 

— Bine, despre asta putem discuta mai încolo. 

— Poate ar trebui să discutăm acum. Cred că prefer să 
ştiu în ce stare de spirit abordezi cazul. Nu vreau să constat 
la pledoaria finală că n-ai fost cu tot sufletul alături de mine. 

Era vicleană. 

— Nu suntem în Casablanca. lar ăsta — arătă cu mâna 
către Zidul Orgoliului, pe care Beth constată că se mai alla 
şi acum fotografia oficială, înrămată, a fostului său socru, 
printul Lupold de Bad Saxony-Wurtburg — nu e Cafe- 
neaua lui Rick. Am depășit momentul. Şi m-am descurcat 
de minune. Adevărul este că mi-am revenit destul de rapid. 

— Nu mă măguleam cu gândul că ţi-am distrus viaţa. 

Nu se măgulea?? Că mi-a distrus viaţa?? Fir-ar să fie... 

— Duc o viaţă foarte plăcută şi făcu un semn cu 
capul spre Zidul Ego-ului. După cum vezi. 

Beth se uită la perete. 

— Văd. Am... 

— Ce? 
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— Am încercat să dau de tine. După ce am ajuns la Casa 
Albă. Nu ai răspuns la patru invitaţii. La dineuri oficiale. 

— Poate s-au rătăcit. 

Beth surâse. 

— Boyce, invitaţiile la dineurile oficiale ale Casei Albe 
nu se rătăcesc. 

— Probabil eram în mijlocul unui proces. Când am un 
caz pe rol, ca să fiu cinstit, poate să fie și cutremur, că nu-l 
observ. 

— Atunci trebuie să fi fost în mijlocul a patru procese, 
pentru că te-am invitat de patru ori. Voiam să te aşez lângă 
prinţesa Caroline. Știind că-ţi plac printesele. 

— E rudă cu nevastă-mea. Într-un fel sau altul. Ceva legat 
de regina Victoria. 

Se bâlbâia. 

— Biroul de protocol zice că nu s-a mai auzit ca cineva 
să nu răspundă la patru invitații pentru dineuri oficiale la 
Casa Albă. Ai intrat în Cartea recordurilor. 

— Unul dintre socrii mei a decedat în mijlocul proce- 
sului cu MicroDot, dar eram atât de absorbit, că nici la în- 
mormântare nu m-am dus. 

Auzi glasul subțire al computerului din cabină spunând: 
Mai sus, mai sus! 

— Așadar, rosti el tranșant, discutăm despre proasta mea 
creștere sau despre caz? 

— Nu sunt sigură, zise Beth, că m-am lămurit în ce stare 
de spirit ești. Dacă urmează să te ocupi de caz, vreau să ştiu 
că eşti de partea mea, emoţional vorbind. 

Boyce pufni pe nas. 

— Nu mă ocup de emoţii, doar de moţiuni. 

— Nu cred nici o secundă. 

— Ce te face să crezi că am luat deja o hotărâre în ce 
priveşte cazul? 

— Boyce, râse Beth, indiferent cum stau lucrurile între 
noi, nu pot să cred că ai fi în stare să refuzi un asemenea 
caz. 
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Zâmbea. Doamne, Dumnezeule, femeia zâmbea trium- 
fător. 

— Vreau să spun, continuă ea, că simpla idee de a nu 
fi implicat în cazul ăsta... I se spune „Procesul Mileniului“. 
N-ar avea sens. 

Il avea la mână şi strângea tare. Nu mai putea decât să 
pretindă că era domnul și stăpânul absolut al colţului în 
care îl înghesuise cu atâta artă. 

li aruncă cea mai dură privire-albă-şi-ucigătoare-ca-lumi- 
na-soarelui, cea rezervată interogatoriilor celor mai necruţă- 
toare. lar ea se mulțumi să îi întoarcă privirea, până nu mai 
putu să facă altceva decât să râdă de propria lui neputinţă. 

— Bine. O să preiau cazul. 

— Îți multumesc. 

— Dar vreau să fim bine înţeleşi, fără pic de ambigui- 
tate, că eu dictez. 

— Normal. 

— A, nu. Ridică mâna și spune: Eu, Beth Tyler MacMann, 
jur solemn că Boyce Baylor va deţine controlul deplin, total, 
absolut şi sută la sută comprehensiv asupra apărării mele. 
Așa să-mi ajute Dumnezeu, Iehova, Alah, Budha, Vișnu şi 
toţi ceilalți zei nespecificaţi mai sus. 

— Jur. 

Boyce se ridică în picioare, cu mândria ceva mai puţin 
şifonată. 

— Avem garaj la subsol, ca să îi eviţi pe fanii de la presă. 

— Nu vrei să ştii dacă sunt vinovată? 

— E limpede că n-ai practicat niciodată avocatura. Ulti- 
mul lucru pe care vreau să îl aflu de la clienţii mei e dacă 
sunt vinovati. 

Beth avu expresia deconcertată a fetei celei mai deştepte 
din clasă, care tocmai s-a făcut de râs spunând o prostie. 

— Mâine vin cu avionul la Washington şi ne apucăm de 
treabă. 
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arold Farkley visa de mult să devină preşedinte al 
Statelor Unite, dar, oricât de încântat ar fi fost acum, că 
funcţia îi aparţinea, ar fi vrut ca împrejurările să fi fost altele. 
Una era ca vicepreşedintele să îmbrace mantia măreției 
în urma unui asasinat dramatic, glontul unui lunetist în 
plină zi, cu întreaga lume martoră. Dar să fii beneficiarul 
unei dispute conjugale scăpate de sub control... Harold 
Farkley aproape că îi auzea pe zei hohotnd. Cu siguranţă 
auzea presa chicotind. Chicouind pe naiba, râdeau cu la- 
crimi. Pe faţă. Până la leşin. făceau pe ei de râs. 

Se uită la ziarul de pe masa de lucru din Biroul Oval, 
deschis la pagina cu editoriale. Harold Farkley fumega. 
John O. Banion — pungașul pedant, cu papioanele lui 
nesuferite — scria în articolul său: „«Preşedintele Farkley» 
Încercaţi să cuprindeţi cu mintea acest uluitor oximoron.“ 
Fierbând, continuă să citească. „Harold Farkley este al doilea 
născut dintre frați, a mers la un colegiu de divizia a doua, 
de unde a absolvit al doilea din clasă. Astfel, echipat cu un 
intelect de mâna a doua, şi-a ales o meserie de mâna a doua. 
În cele din urmă, şi-a croit drum până la a obține cel de-al 
doilea loc pe lista opţiunilor în parudul său. Acesta, la rân- 
dul hui, i-a adus a doua pozitie în cursa prezidentală. Apoi, 
soarta a intervenit într-o manieră bizară, pentru că numai 
un şir de evenimente bizare l-ar fi putut propulsa pe Harold 
Farkley până pe locul întâi. Universul şi-a pierdut pentru 
o vreme echilibrul. S-ar putea să fie nevoie de o intervenţie 


cosmică pentru a realinia corpurile cereşti.“ 
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Vai, unde erau vremurile adevăratei puteri executive, 
când un conducător îşi putea arunca adversarii în temniţă. 

Harold Farkley citi cu eforturi restul articolului, căci 
până şi o minte de mâna a doua înțelegea că e mai bine să 
știi ce gândește inamicul. 

Banion, un Gigi-Contra, refuza să accepte acuzaţiile care 
i se aduceau lui Beth MacMann. Preşedintele MacMann — 
scria el — fusese victima unei „întâmplări bateuce“ — cu 
un joc de cuvinte apropo de baie. Preşedintele, afirma sus 
şi tare Banion, se dusese la baie în timpul nopții, alunecase, 
se târâse înapoi în pat şi murise. Semnele ciudate de pe 
frunte puteau fi explicate ca o „anomalie dermatologică”. 
Prima Doamnă fusese acuzată pe nedrept. În week-end-ul 
acela, Banion anunţase cu pompa caracteristică în noua 
lui emisiune de televiziune, Capitol Bang, că guvernul orga- 
nizase o „vânătoare de vrăjitoare mai improbabilă decât 
cea organizată în Salem, Massachusetts, în 1690“. 

Preşedintele Harold Farkley citi opiniile lui Banion cu 
furia impotentă a unei minţi de mâna a doua şi cu speranța 
că ele vor rămâne în minoritate. Până acum, toate bune. 
Sondajele de opinie comandate de el confirmau ceea ce 
spunea toată presa: majoritatea americanilor o credeau vi- 
novată. 

Prima Doamnă fusese o persoană controversată de la bun 
început. Din clipa în care pusese piciorul la Casa Albă, lăsase 
să se înţeleagă cum nu se putea mai clar că nu intenţiona 
„să îşi petreacă zilele dezbătând meniuri“. Era departe de 


Hilary Clinton, care se mulţumise să se îngrijească de sotul 
ei şi să organizeze, din când în când, câte un ceai pentru 
sotiile congresmenilor. 

Declaraua lui Beth că avea să fie o Primă Doamnă activă 
fusese întâmpinată cu mormăieli şi murmure de: „Cine-a 
ales-o pe ea?“ Participa la întrunirile executivului, unde nu 
numai că lua cuvântul, dar uneori chiar îi corecta pe minis- 
trul Apărării sau al Comerţului asupra câte unui punct. 
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La câteva luni de la începutul administratiei MacMann, 
în Washington Post apăruse descrierea unui așa-numit „inci- 
dent al îmbrâncelii“, în care era implicat Primul Cuplu. 
Purtătorul de cuvânt al Casei Albe refuzase să discute despre 
aşa o „prostie“. Câteva săptămâni mai târziu, preşedintele 
apăru la un eveniment în Grădina de Trandafiri, cu nasul 
bandajat. Purtătorul de cuvânt afirmă că rana era rezultatul 
faptului că preşedintele „se lovise de o uşă“. În Washington 
se spunea că, mai degrabă, uşa se lovise de preşedinte. În 
cei doi ani și jumătate ai preşedinţiei MacMann, purtătorul 
de cuvânt refuzase să comenteze un total de şapte incidente, 
cu o indignare care varia între „total neadevărat“ şi „nu mai 
am nimic de declarat pe această temă“. 

Astfel, în dimineaţa în care se trezi cu ştirea că liderul 
său sucombase pe neașteptate în dormitorul propriu, în 
compania Primei Doamne, ţara legă rapid punctele între 
ele, încă înainte de prânz. Chiar şi susținătorii Primei Doam- 
ne aveau dificultăți în a o disculpa. Și nu îi ajută nici faptul 
că una dintre aliatele sale cele mai credincioase, șefa Orga- 
nizaţiei Naţionale a Femeilor, apăru la televizor în aceeași 
după-amiază, spunând: „Dacă a avut loc vreun act de vio- 
lenţă, sunt convinsă că Beth a fost provocată“. 

La primul sondaj de opinie, organizat trei zile mai târziu, 
pe ecran apănu vestea că 70% dintre americani credeau că 
era „implicată“ în deces. 

Slabă consolare pentru Harold Farkley, care era decis, 
în felul său tăcut, de al doilea pe listă, să facă tot ce putea 
pentru a intra în istorie ca beneficiarul colateral al unei 
crime, nu doar al unei podele de baie umede. Stătea treaz 
noaptea, torturat de imaginea învăţătorilor din școli care, 
peste o sută de ani, aveau să îşi întrebe elevii: 

— Acum, care vicepreşedinte a devenit președinte dato- 
rită unei bucăţi de săpun? 

Şi mai era încă ceva: Harold Farkley o detesta pe Beth 
MacMann. Aceasta reuşise să inspire, într-un temperament 
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de mâna a doua, o ură de primă mână. O ura cu tot ce avea 
mai bun în el. 

În timpul campaniei pentru alegerea candidatului la 
președinție din partea partidului, în care concurase cu 
guvernatorul MacMann, existase un moment când s-ar fi 
părut că Harold Farkley va rupe membrana de mediocritate 
care îl ţinuse atâta vreme legat de pământ şi va deveni... 
numărul unu. Era în frunte, chiar dacă la o distanţă infumă. 
Consilierii îl sfătuiseră: Îndrăzniţi, domnule! Cu curaj! Uitaţi 
de oprelişti și izbânda va fi a dumneavoastră! 

Harold Farkley, cu gustul victoriei topindu-i-se pe limbă 
ca o caramea cu ciocolată, cedase îndemnurilor pline de 
zel ale celor din jur. Acesta era călcâiul lui Ahile în cazul 
lui MacMann: o soţie băgăcioasă. Sondajele arătau că exis- 
tau destui alegători bărbaţi sătui de ea pentru a-i asigura 
lui Farkley victoria, dacă treceau în tabăra lui. Şi astfel, 
Harold Farkley, intind sus, chiar dacă nu și corect, depăşise 
linia invizibilă şi... o criticase pe soţia adversarului lui. 

— Nu de el mi-i mie, sunase declaraţia sa memorabilă 
şi agramată, cuprinsă în discursul fatal ţinut în faţa construc- 
torilor de automobile din Michigan. De ea. Cred că poporul 
american are dreptul să ştie cine o să cânte în casa preșe- 
dintelui. 

În două ore, feministe, jucătoare de fotbal şi chiar femei 
măritate şi mulţunite să rămână neemancipate cereau retra- 
gerea din cursă a lui Harold Farkley. Nu se poate să te iei 
de nevasta omului. Nu e demn de un american! 

Şi astfel, parabola karmică a lui Harold Farkley, după 
ce se înălţase tentant către stratosfera măreției, coti brusc 
înapoi, spre banalul pământ. Doar dând frenetic înapoi 
şi cumpărând masiv, în al unsprezecelea ceas, bunăvoința 
presei, reuși să rămână pe poziţia a doua. La convenţia nati- 
onală a partidului, Beth acceptă numirea lui numai după 
ce consilierii lui MacMann o convinseră că inexorabila mate- 
matică electorală impunea ca el să fie inclus. Dacă voiau 
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să câştige în noiembrie, aveau nevoie de cele cincizeci şi 
cinci de voturi ale lui Farkley. Şi oricum, adăugaseră consi- 
lierii, va arăta ca un gest de mărinimie. Alegătorilor ameri- 
cani le place mărinimia, indiferent cum se scrie. Beth se 
transformă într-un simbol al mărinimiei, până a doua zi 
după alegeri. După care puse mâna pe un cuţit ascuţit şi îi 
reteză lui Harold Farkley, fără zgomot, boașele. 

Îl excluse complet. Iar când nu îl putea exclude, îl așeza 
lângă ușa bucătăriei. La dineurile oficiale, Harold se găsea 
plasat lângă soţia nevorbitoare de engleză a ministrului de 
Finanţe al şefului de stat aflat în vizită. 

Și cum vă place Washington-ul? 

După interminabile traduceri, venea și răspunsul: 

— Spune Washington foarte cald vara. 

Se văzu trimis să reprezinte Statele Unite la funeralii, 
înainte ca demnitarii străini să fi murit încă. Se trezi numit 
în comisii pentru „dezinventarea guvernării“. În intregul 
Washington, deveni cunoscut ca vicepreşedintele Cumil- 
cheamă. Şi rata de recunoaştere a numelui său scăzu sub 
23%. Mai mulţi americani ştiau cum îl cheamă pe primul- 
ministru al Canadei decât pe propriul vicepreşedinte. În 
ziare începură din nou să apară editoriale care întrebau 
dacă vicepreşedinţia era cu adevărat necesară. Cu un an 
ȘI jumătate înainte de alegeri, era aproape sigur că Harold 
avea să fie abandonat fără prea multă ceremonie, în favoa- 
rea unui nou partener în alegeri. lar Beth stătea cu mâna 
pe mecanismul de declanșare a trapei. 

ȘI apoi... asta. 

Zeii, care de atâta vreme îi râdeau în nas, acum interve- 
niseră în favoarea lui. I se oferea acum, pe o tavă de argint, 
şansa de a obține ceea ce orice politician preţuieşte mai mult 
ca orice altceva, în adâncul inimii lui: răzbunarea. 

Dar trebuia să procedeze cu fineţe. Harold Farkley învă- 
tase de pe urma dezastruosului atac asupra ci. De data asta, 
avea să fie foarte subul. 
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Disputa lui cu Beth MacMann nu era un secret. Media 
erau gata să sară la gâtul preşedintelui Harold Farkley, la 
primul semn că acesta se folosea de incident ca scuză pentru 
a-și lua revanşa împotriva Primei Doamne. lpocrizia era o 
prerogativă a presei, dar ea nu trebuia cu nici un chip tole- 
rată la politicieni. 

Astfel, când directorul FBlului îi raportă direct preşedin- 
telui proaspăt învestit că în declarațiile lui Beth apăreau 
contradicții, când directorul Serviciilor Secrete îi raportă 
că, în noaptea aceea, unul dintre agenţii săi auzise ceartă, 
Harold Farkley știu că trebuia să aibă curajul de a fi pru- 
dent. În ziua în care o puseră oficial sub acuzare, el era 
plecat din ţară. 

La întoarcere, apăru la televizor, pentru a se adresa popo- 
rului. Abia se abtinea să nu danseze de bucurie. Înainte de 
a-şi rost discursul, exersă expresiile faciale în oglinda de 
la baie, până să apară în faţa camerelor, aranjându-şi trăsă- 
urile de mâna a doua întro expresie de gravitate exagerată, 
ca un actor de vodevil care încearcă să joace Shakespeare. 

Declară natiunii că era, într-adevăr, un ceas întunecat, 
„nu numai pentru ţară ca naţiune, ci pentru mine perso- 
nal, ca fiinţă umană“. Spuse că avea „toată încrederea că 
justiția va triumfa și că doamna MacMann va fi exonerată 
de grava... ba nu, oribila acuzaţie ce i se aducea“. Mulţu- 
mesc, Harold. 

Încă de la punerea ei sub acuzare, Harold Farkley trăia 
într-o stare de fericire mascată. Lua cu plăcere parte la 
afacerile statului — afaceri care erau, acum, în totalitate 
ale lui. În clipele de răgaz, își stârnea închipuirea cu ima- 
gini ale lui Beth plângând, implorând mila prezidențială. 
Ale lui Beth pe scaunul electric, cu cagulă şi lat în jurul gâ- 
tului, alunecând prin trapă, legată de rug, cu flăcările înăl- 
țându-se mai sus și mai sus şi mai sus... 

— Domnule preşedinte? 

Fir-ar să fie, ce obicei aveau să intre aşa. 
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— Ce este? 

— A apărut la ştiri. Doamna MacMann l-a angajat pe 
Boyce Baylor. 

Brusc, imaginile plăcute se făcură țăndări, ca sticla lovită 
cu un ciocan. Harold Farkley auzi un glas pronunțând infer- 
nalele cuvinte: 

— Constatăm că acuzata este nevinovată. 


capitolul 4 


A 


d n mod obișnuit, Boyce ar fi ajuns la Washington în 
avionul cu reacţie personal, un Falconetta 55 cu alură spor- 
uvă, cu rază de acţiune suficient de mare ca să îl poată duce 
la Paris pentru cină. Dat fiind însă că în curând avea să 
participe la selectarea unui juriu din Washington D.C., ai 
cărui membri îşi culegeau informaţiile în principal de la 
televizor, nu numai că preferă să zboare pe liniile comer- 
ciale, dar o făcu ducându-și singur geanta cu costume și 
servieta. Biroul său sună presa, pentru a anunţa cu ce zbor 
urma să sosească. Îl aşteptau, în timp ce cobora de pe rampă, 
cu destule reflectoare ca să lumineze douăzeci de premiere 
hollywoodiene. 

— Boyce! 

— Domnule Baylor! 

Sunteti... 

— O să cereți... 

— Este posibil să... 

— Hei, Neruşinatule, uită-te-ncoace! 

Boyce se opri, scăldat în lumina orbitoare, străduindu-se 
să nu clipească — sau să nu se topească — păstrând expre- 
sia gravă adecvată momentului şi aşteptă ca bâzâitul ca de 
insecte şi pârâitul aparatelor de fotografiat să se domo- 
lească. Era obişnuit cu ziariştii, slavă cerului, dar de data 
aceasta veniseră în număr foarte mare. Sigur erau peste 
o sută. 

Dădu scurt din cap, în semn că orchestra trebuia să înce- 
teze acordatul instrumentelor. Dirijorul era gata. Simfonia 
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putea să înceapă. În plus, avea pentru ci ceva de ros. Întot- 
deauna îi hrănea bine. 

— Mă aflu aici, începu el, ca să îmi ajut o veche prie- 
tenă. În ceea ce priveşte acuzaţiile, iată ce am de declarat. 
Personal, îl admir și îl respect pe procurorul general. De 
aceea, regret cu atât mai mult că a decis, împotriva nume- 
roaselor dovezi care susţin contrariul, să sacrifice o văduvă 
nevinovată pe altarul propriilor ambiţii pătimaşe. 

Procurorul general al republicii, care urmărea din biroul 
său de la Departamentul de Justiţie, îi spuse adjunctului: 

— Ce dobitoc. Dobitocul dracului. 

— Miroase a război, zise adjunctul. 

— În fine, continuă Boyce, vreau să îi rog pe toți ameri- 
canii să se gândească la un lucru în zilele care vor veni. 
Da, ţara a pierdut un preşedinte. Dar o preaiubită Primă 
Doamnă şi-a pierdut soţul. 

Beth, care urmărea de la sediul său temporar din Cleve- 
land Park, aflat la câtiva kilometri de aeroport, murmură 
cu glas tare către micul ecran: 

— „Preaiubită“? 

— Asta este tot ce vă pot spune în momentul de faţă. 
Vă multumesc. 

Întotdeauna folosea această formulă, pe când se pregă- 
tea să răspundă la întrebări. 

— Boyce! Ai avut o legătură cu Beth MacMann? 

— Dumnezeule mare! exclamă producătorul principal 
al emisiunii lui Perri Pettengill. Ăştia doi? Au fost combinati? 

— Înm, făcu Perri dând din cap şi continuă să urmă- 
rească. 

— E perfect. 

— Au fost colegi la Drept. Ea i-a tras clapa. 

— Şi de ce-o mat ajută? 

Perri se uită la el. 

— Harry, e Procesul Mileniului. Bineînţeles că o repre- 
zintă. 
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— Trebuie să-l aduci la emisiunea din seaza asta. Tre- 
buie să-l avem. 

Boyce îi spusese lui Perri că nu va apărea în emisiunea 
ei, cel puţin o vreme. „Nu dă bine.“ Ca să se răzbune, ea îi 
spusese bine, atunci fără sex. Ajunseseră la un compromis: 
sex şi scurgeri masive de informaţii. 

— Mai bine îl păstrăm pentru un moment important, 
pară Perri. 

— Totul e important. Deasupra Washington-ului e o 
masă de aer cald, iar dinspre New York vine un front legal 
rece, cu presa adunată din toată lumea. E Furtuna perfectă 
în reluare! Am putea să şi folosim imaginea. 

— Da, Harry, e bună. Foloseşte-o. 

— O s-o patentez. 

Boyce era pregătit pentru întrebare. Făcu o pauză, pen- 
tru a lăsa impresia că îl luase prin surprindere. 

— Eu şi Prima Doamnă am fost colegi la Facultatea de 
Drept. Cu mult timp în urmă. 

Şi adăugă, cu falsă modestie: 

— Vă daţi seama că a fost cu mult timp în urmă, dacă 
vă uitati la mine. Nu şi dacă vă uitat la Prima Doamnă. 

Prin sticla armată a terminalului de aeroport în care 
se afla, Boyce vedea în depărtare turnurile de la Universi- 
tatea Georgetown. Cu un sfert de veac în urmă, el şi colega 
lui din anul trei, Beth Tyler, se găsiseră în amfiteatru într-o 
seară, la primul lor proces simulat. Tremurau de emoție şi 
aceasta se întâmpla înainte de inventarea betablocantelor. 

De mai multe zile se zvonise că judecător va fi unul dintre 
monşurii sacri ai meseriei. Când, în ziua aceea, se deschise 
ușa, pentru a-l lăsa să intre pe Henry Adolfus Wiggins, pre- 
şedintele Înaltei Curti de Justiţie, întreaga sală, în care nu 
mai era nici un loc liber, rămase cu răsuflarea tăiată. Cu o 
lună în urmă, Wiggins îi ordonase preşedintelui Statelor 
Unite să predea autorităţilor înregistrările secrete aflate 
în posesia Biroului Oval. Ceea ce dusese rapid la o demisie 
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istorică. Decanul Facultăţii de Drept de la Georgetown — 
care făcuse practică sub îndrumarea lui Wiggins cu ani în 
dăduse lovitura convingându-l să vină. 

Beth gemu către Boyce, care stătea lângă ea: 

— Suntem morţi! 

Ea urma să joace rolul de şef al contenciosului american 
şi să reprezinte poziţia guvernului în faţa Curţii Supreme. 
Boyce era secundul ei. Acesta îi răspunse şopuit: 

— Nu pare în toane bune. 

Într-adevăr, judecătorul Wiggins nu era în toane bune, 
chiar deloc. Se lăsase convins de decan, fostul lui subaltern, 
care nu Îi spusese până în ultima clipă că simularea de 
astăzi, pe care urma să o prezideze, era a procesului în care 
luase decizia istorică, în urmă cu câteva luni. Atitudinea 
aceasta era vecină cu obrăznicia. 

Beth şi Boyce stătuseră treji două nopti consecutive, ca 


urmă 


să se pregătească. Arătau ca doi figuranţi din filmul Noaptea 
mortilor vii. Argumentul ei pentru a îi permite preşedintelui 
să păstreze înregistrările era că judecătorii de la Curtea Su- 
premă nu aveau autorizarea necesară pentru a asculta ce 
se afla pe ele. Veniseră înarmaţi cu precedente, dar acum, 
uitându-se la impunătorul și aparent iritatul Wiggins, care 
îşi ocupa locul dinaintea lor, începură să aibă presimtiri 
rele. Pe scurt, sarcina lor în această seară era de a-l convinge 
că greşise. Iar judecătorilor, în general, nu le place să li se 
spună că au greșit. 

— Linişte în sală, intonă decanul zâmbind, încurajat de 
wiumf, căci Washington Post şi New York Times îşi trimiseseră 
reporterii. Toti acei care au treabă la Curtea Supremă a 
Statelor Unite să se prezinte. 

Boyce începu să tredoneze Marşul funebru al lui Chopin. 
Tam tam üm tam tam tim tam tim tam tim tam. 

— Taci din gură! îi şuieră ea. 

Beth se ridică în picioare. Wiggins nu îi întoarse zâmbe- 
tul. Îmbrăcat în robă, cu ochelarii pe nas şi buzele albăstrii, 
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fără pic de sânge, judecătorul Wiggins părea să dorească 
să condamne pe toată lumea prezentă la moarte prin spân- 
zurătoare sau, de preferinţă, printr-o formă de execuţie me- 
dievală, mai lentă. 

Beth rămase mută, la pupitru. Trecură cinci secunde, 
apoi zece. Cincisprezece. Wiggins, obişnuit cu plecăciuni și 
demaraje abrupte, se încruntă. Înspăimântătoare priveliște. 

Lumea schimba priviri. Zâmbetul se ştersese de pe fata 
decanului. Tăcerea care se aşternu deasupra amfiteatrului 
avea în ea ceva din Vechiul Testament, ceva care preceda 
anunţul Glasului din Vâltoare: „Eu sunt Dumnezeu Atotpu- 
ternic şi sunt foarte, foarte mânios“. 

— Înălţimea voastră... 

Începutul era bun. 

— Cu tot respectul, eu... adică noi, adică guvernul Sta- 
telor Unite... nu credem că dumneavoastră... Curtea adi- 
că... are jurisdicție în această chestiune. 

Wiggins, care tocmai Îşi scrisese propriul capitol în isto- 
ria jurisprudenţei americane, cu o opinie aclamată ca fiind 
cea mai importantă decizie legală, prin consecinţele sale, 
după Maimonides, îşi aţinti privirea asupra lui Beth, ca o 
bufniţă prost dispusă uitându-se la un şoarece. Curtea Supre- 
mă a lui Wiggins considera că are jurisdicție asupra tuturor, 
inclusiv a clipei în care i se îngăduia soarelui să răsară. 

Pe Boyce îl apucă durerea de burtă şi pielea capului în- 
cepu să îl furnice a rău. 

Wiggins o lăsă să continue încă două sau trei fraze, după 
care îşi intră în rolul obişnuit de Mare Inchizitor. Era ne- 
milos. Era necrutător. Era atât de teribil, că nimeni nu putu 
măcar să se uite. Patru sute de perechi de ochi priveau în 
pământ. Podeaua amfiteatrului nu fusese nicicând atât de 
atent examinată. Era atât de oribil, că Boyce decise în cele 
din urmă că nu mai aveau ce pierde. Pe spatele unei fişe 
mâzgăli ceva, apoi i-o strecură lui Beth, în timp ce judecă- 
torul continua să o perpelească la foc mare pentru modul 
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abominabil... nu, modul de o prostie fără margini în care 
interpretase cel de-al unsprezecelea Amendament. Pe fişă 
scria: 

Are ciorapi de damă pe dedesubt. 


Ca să nu râdă, Beth îşi muşcă buza de sus, strângând atât 
de tare, că rămase două zile cu ea umflată. 

Biletelul lui Boyce o salvase de la anihilarea totală. Jude- 
cătorul Wiggins, care, în adâncul sufletului, era mai supărat 
pe decan decât pe năstruşnica studentă din anul trei, văzu 
în faţa ochilor o tânără care părea că stă să izbucnească în 
plâns şi își încetă atacurile. Deveni chiar aproape generos. 
Conchise spunându-i că pledoaria era „fără merite“, dar 
că era fără merite „într-un mod original“. Pentru Wiggins, 
aceasta echivala cu un compliment. 

La receptia care urmă, un alt student din anul trei, pe 
nume Kenneth Kemble MacMann, înalt de un metru nouă- 
zeci şi doi, suplu, cu păr ca al bărbaţilor din familia Kennedy 
şi ochi blânzi, cu pleoape lăsate, o abordă pe Beth pentru 
a-i mărturisi cât de impresionat fusese de prestaţia ei. Boyce 
îl cunoştea vag. Era mai mare decât restul studenţilor. Se 
zvonea că fusese în Vietnam. În anii '70, în campusul unei 
universităţi de pe coasta de est, faptul că erai veteran al 
războiului din Vietnam nu era unul cu care să te lauzi cole- 
gilor sau profesorilor, care abia aşteptau să te acuze de 
crime împotriva umanităţii. 


* 
X $ 


Câteva zile mai târziu, Beth îşi făcu apariţia în camera 
de cămin a lui Boyce, cu microfişe după articolele din New 
York Times, Washington Post, Time, Newsweek şi o publicaţie 
oficială a Marinei S.U.A., pagină după pagină cu articole 
despre o navă pe nume Santiago. 

— Ce-i asta? o întrebă el. 
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— Tipul ăla, cel din anul trei, cu care am vorbit acum 
câteva seri... citeşte aici. 

Boyce citi. 

Santiago era una dintre navele rapide de supraveghere 
electronică ale Marinei, care primiseră sarcină să monito- 
rizeze transporturile ruseşti înspre şi dinspre portul Hai- 
phong. Căpitanul, urmând probabil ordine de mai sus, 
dusese nava până dincolo de limita celor douăsprezece 
mile, unde fusese atacată de un MIG nord-vietnamez. Toti 
cei de pe punte fuseseră uciși, mai puţin locotenentul (de- 
butant) MacMann. Rănit, el preluase comanda şi — după 
cum scria în ordinul de zi pe care, nu se ştie din ce motiv, 
Beth îl extrăsese din arhivă — în ciuda riscurilor mari pentru 
siguranţa personală, încercase să îndrepte nava către ape 
neutre, acordând în acelaşi timp ajutor răniților şi distru- 
gând materialele secrete. Nava fusese prinsă din urmă de 
vedetele rapide nord-vietnameze. Locotenentul MacMann 
ordonase abandonarea ei şi evacuarea răniților, dar el însuşi 
rămăsese la bord. Sub focul inamic, reuşise să inunde vasul, 
care se scufundase până pe fundul golfului Tonkin. 

Fusese cules de vedete şi îndurase trei ani de torturi, 
foame, îngrijiri medicale inadecvate şi detenţie solitară la 
Hanoi Hilton. Eliberat, locotenentul K. MacMann primise 
Inima Purpurie, Medalia pentru Distincție în Serviciul Mili- 
tar, Crucea Marinei și Medalia de Onoare a Congresului. 
Fusese decorat personal în Biroul Oval, de către preşedin- 
tele Nixon, altminteri cunoscut în rândurile elitei academice 
de pe coasta de est drept Antichrist. (Nu că elita academică 
de pe coasta de est ar fi crezut prea mult în Christ.) 

— E un erou, Boyce. 

— Mamă, asta aşa e, comentă Boyce. 

— Ascultă aici: „După eliberarea de către fortele nord- 
vietnameze, locotenentul MacMann s-a întors in Statele 
Unite, unde a petrecut două luni în Spitalul Marinei din 
San Diego. Ulterior, a fost eliberat din Marină cu onoruri, 
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din motive medicale, cu gradul de locotenent comandor“. 
Mă întreb care a fost motivul, spuse Beth. 


* 
Ed Xe 


Primul indiciu că ceva nu mergea bine apăru câteva 
zile mai târziu, când, de la distanţă, Boyce o văzu pe Beth 
îndreptându-se spre Habeus Sandwich, localul preferat al 
studenţilor Facultăţii de Drept de la Georgetown, împreună 
cu Kenneth Kemble MacMann. Îi urmă şi, găsindu-i aşezaţi 
intim într-un separeu, se anunţă cu un: „Salut“. Beth era 
vizibil dezamăgită. 

— Vă deranjează dacă stau cu voi? 

— Deloc, zise Ken MacMann cu căldură, dezvelind mai 
mult fildeş ca un pian Steinway. 

Dezamăgirea lui Beth păru să se adâncească. 

Făcură conversaţie banală până sosiră cartofii prăjiţi, 
când Boyce, din ce în ce mai înclinat către vicleşuguri, ho- 
tări să ia taurul de coarne. 

— Aşa deci, Beth mi-a spus că ai părăsit marina din mo- 
tive medicale. 

Beth încremeni. 

— Da, răspunse Ken. 

— Trebuie să fi fost ceva grav. 

— Nuu. Doar regulamentele Marinei, atâta tot. 

— Deci ce-ai avut? 

Beth îi trase un picior pe sub masă. 

— Nu vrea să vorbească despre asta, Boyce. 

— Am întrebat și eu. 

— Ştii care a fost partea cea mai grea? zise Ken. Despăr- 
tirea de asistentele medicale. 

— Dar a trebuit să pleci, nu-i aşa? 

— Boyce, încetează. 

— Lasă-. Aş fi putut rămâne, dar într-o funcţie birocra- 
tică. 
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Boyce se întrebă dacă penisul era considerat ca făcând 
parte din echipamentul esenţial pentru serviciul la bordul 
unei nave. 

O tăcere stânjenită se lăsă asupra mesei. 

Ken zise: 

— Dacă chiar vrei să ştii... 

— O, Doamne! îl întrerupse Beth. Opt fără un sfert! 

— E programat sfârşitul lumii? 

— Trebuie să mă întorc la bibliotecă. 

— Bine, du-te. Eu vreau să aud cum e cu rana lui Ken. 

Beth îşi miji ochii. 

— Am încasat un trasor în stomac. Şi rana nu s-a vin- 
decat niciodată complet. 

Beth se întoarse către Boyce. 

— Povestește-i lui Ken despre lovitura pe care ai înca- 
sat-o la squash. Cea care te-a împiedicat să fii trimis acolo. 

Pe drumul înapoi către bibliotecă, după ce se despărți- 
seră de Ken, Boyce spuse: 

— Chiar trebuia să aduci vorba despre genunchiul meu? 

— Te-ai comportat ca un nesimtit. 

— Încercam să-ţi obtin răspunsul la întrebarea care evi- 
dent te obsedează. 

— Noapte bună! 

Şi, dezlipindu-se de el, dispăru. 

Cu o săptămână înainte de ultimele examene, Beth bătu 
la uşa lui Boyce. Era roşie la faţă. 

— Cred că avem de vorbit. 

— Vorbim. 

— Bine, zise ca şi inspiră adânc. Ken m-a cerut de soţie. 

Boyce o privi neclintit. 

— l-ai spus că eşti deja logodită? Cu mine? 

— Ihi. 

— ȘI? 

— Am acceptat. 

— Cum poti fi logodită cu doi oameni? 
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Îl sărută în creștetul capului, ca să-i treacă. 

— Regret, dragule. Așa a fost să fie. 

— Și ar trebui să mă multumesc cu asta? 

Beth şi Ken se căsătoriseră două luni mai târziu, într-o 
ceremonie oficiată de judecătorul Wiggins. 


Capitolul 3 


— lok a trebuit să spui chestia aia despre procu- 
rorul general care vrea să mă sacrifice pe altarul ambițiilor 
lui pătimașe? 

— Ai pierdut cuvântul-cheie, îi replică Boyce. Să sacri- 
fice o văduvă pe altarul ambițiilor lui pătimaşe. 

— Eu nu mă consider văduvă. 

— Ar fi timpul să începi. 

— Dar ce rost are să-l întărâți? Pun pariu că acum vede 
negru înaintea ochilor. 

— Te temi că s-ar putea înfuria şi te-ar putea pune sub 
acuzare pentru crimă? Vreau să se înfurie. Vreau ca toţi 
să se înfurie. Când sunt furioși, oamenii fac greșeli. Avem 
nevoie ca şi adversarii să facă greşeli, dat fiind că tu ai făcut 
atâtea până acum. 

— Ca de exemplu? 

— De unde vrei să încep? Ca, de exemplu, faptul că ai 
vorbit cu FBl-ul fără să ai un avocat de faţă. Până şi hotii 
care fură din alimentare ştiu că nu trebuie să facă aşa ceva. 

— Şi cum ar fi arătat? Dacă angajam un avocat. 

— Inteligent. 

— Boyce, pentru numele lui Dumnezeu, eram în stare 
de şoc. Tu te-ai trezit vreodată cu o nevastă moartă în pat? 

— M-am culcat cu câteva, i-o întoarse el şi oftă. Sincer, 
mă şi mir cât de multe prostii ai putut să faci. 

— Insultele sunt incluse în tariful de o mie de dolari 
pe oră, sau vin pe o notă de plată separată? 
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— Separat, laolaltă cu „fotocopii, telefoane, faxuri și 
servicii de mesagerie“. 

Ciu din raportul FBl-ului: 

— De ce ai refuzat detectorul de minciuni? Ai făcut 
bine, dar, pentru că în rest ai făcut totul prost, sunt curios. 

— Era jignitor, spuse ea cu pasiune. Abia mă întorsesem 
de la înmormântare, de la cimitirul Arlington. Mi s-a părut 
extrem de deplasat să-mi ceară să fac testul cu detectorul 
de minciuni. 

— Aerul tău jignit e convingător. Aproape îmi pare rău 
că nu poti depune mărturie. 

— Dar vreau să depun mărturie. 

Boyce râse. 

— În nici un caz. Ce-i cu tine? Ai uitat tot ce-ai învăţat 
în facultate? 

— Vreau să spun adevărul. 

— Da, ai uitat absolut tot. Inclusiv regula cea mai impor- 
tantă dintre toate: că adevărul nu-şi are locul într-o sală de 
tribunal. 

— Nu-mi amintesc să fi învăţat asta. 

— În afacerile imobiliare, amplasamentul e totul. Într-un 
proces, importantă e perceptia. 

— Percepția, spuse Beth. Uită-te aici. 

Ridică ziarul New York Post. 


REUNIŢI — ȘI E ASA DE BINE! 
LADY BETHMACI ȘI BAYLOR NERUȘSINATUL, 


Era o fotografie a lor de la simularea de proces de la 
Georgetown. 

Boyce ridică din umeri. 

— De ani de zile ţi se spune aşa. 

Beth izbi cu palma în masa din sala de conferinţe. 


! Joc de cuvinte între Lady Macbeth, din cunoscuta piesă shakes- 
peariană şi numele Primei Doamne, Beth MacMann (n.t). 
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— Şi să ştii că nu e deloc plăcut! 

— Uită-te la tine. Și mai vrei să depui mărturie. Apropo, 
de ce nu ţi-ai șters amprentele de pe scuipătoare, după ce 
l-ai lovit cu ea? 

— Bună încercare. 

Boyce zimbi. 

— Bravo. O să folosim faptul că amprentele tale erau 
peste tot pe domnul Scuipătoare ca dovadă că nu tu bab 
omorât, dat fiind că un criminal, fie el oricât de tâmpit, 
şi-ar fi şters amprentele de pe arma crimei. Dar nici să nu 
te gândeşti să depui mărturie. Altfel, iau primul avion îna- 
poi spre New York. Uitasem cât de inconfortabile sunt avioa- 
nele comerciale. 

— Ah, scuteşte-mă. Avionaşul tău încape în hangarul 
lui Airforce One. 

Boyce chicot. 

— De ce nu le-ai spus pur şi simpu celor de la FBI că ai 
aruncat cu scuipătoarea în el? 

— Am intrat în panică. M-am speriat. Ken era în pat, 
lângă mine, mort. Dacă le povesteam ce s-a întâmplat, ar 
fi părut... 

— Că l-ai omorât tu. 

— Dar nu l-am omorât, Boyce. Am azvârlit cu scuipă- 
toarea în el. Şi l-am nimerit, în cap. Dar nu chiar atât de 
tare. Abia dacă l-am clintit. Mă rog, a dat câţiva paşi înapoi. 
Dar n-a căzut. 

Boyce o privea fix. 

— Am aruncat în el şi cu obiecte mai grele, să ştii. 

— O să sune bine, în depoziţia în faţa juriului. „Am arun- 
cat în el şi cu obiecte mai grele, să ştii.” 

— Îţi repet că nici nu i-a lăsat urmă. M-a făcut vacă, s-a 
dus la baie, s-a băgat în pat, a stins lumina şi a adormit. Și 
pe urmă, eu îmi iau micul dejun şi el e... mort. 

Boyce aruncă un ochi pe raportul medicului legist de 
la Spitalul Marinei din Bethesda, pe care îl avea în faţă. 
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— „Cauza decesului: hematom epidural, provocat de 
lovitura cu un obiect contondent. Ora decesului: între 3:15 
a.m. şi 5:00 a.m.“ După ce l-ai omo... După ce aţi adormit 
amândoi, te-ai mai sculat peste noapte să bei apă? Să faci 
pipi? Să-ti speli mâinile de sânge? 

— Am dormit până dimineaţă. Întotdeauna dorm bus- 
tean după ce-i trag câte una. 

— Nu uita să menţionezi şi asta în faţa juriului, când de- 
pui mărturie. Agentul ăsta din Serviciile Secrete, Woody Bir- 
nam, care susţine că a auzit ceartă între tine şi răposatul... 

— De ce nui spui pur şi simplu Ken? Doar l-ai cunoscut. 

— Ha! 

— Dacă încă nu ţi-a trecut supărarea, cred că eşti dator 
să mi-o spui. 

— Dator?? 

— Boyce, la proces o să am nevoie de tine, întreg. Nu 
de tine minus zece procente care încă mai spumegă. 

— Dacă încă mai spumeg şi nu mi-a trecut supărarea, 
atunci de ce am mai preluat cazul ăsta? 

Îl privi atent. 

= În primul rând, ca să poți să detii, în sfârşit, controlul 
în relaţia asta. 

— Detin întotdeauna controlul în relaţiile cu clienţi mei. 

— În al doilea rând, ca să arăţi lumii cât de dat naibii de 
generos eşti, apărând-o pe femeia care ţi-a dat... de care 
te-ai despărțit odată. 

— Generozitatea e pentru pămpălăi. 

— Şi în al treilea rând, ca să pierzi în mod voit cazul — 
în aşa fel încât toată lumea să spună: „Vai, nici măcar Baylor 
Neruşinatul n-a putut s-o salveze!“ şi eu să sfârşesc la închi- 
soare sau pe scaunul electric. Ca să fim chit. 

— Nu-mi vine să cred, spuse Boyce mimând tristeţea, 
că mă crezi capabil de aşa ceva. Asta se întâmplă cu sufletul 
unui om care face politică? 

Beth râse. 
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— Bună, îmi place. Uite cum stau lucrurile: am nevoie 
de tine acum. Eşti sau nu alături de mine? Psihologic. 

S-a zis cu controlul. 

— Sunt. 

— Bine. 

— În mod oficial te anunţ, spuse Boyce, că decizia de 
a rupe logodna a fost mutuală. 

— Bineînţeles. 

Fir-ar să fie! Cu ea nu puteai să câştigi. 

— Cum de erai atât de sigură că făcuse flotări cu Babs 
în dormitorul Lincoln? 

— Expresia de pe faţa lui când a intrat şi am aprins lu- 
mina. Nu arăta ca şi cum ar fi fost la Centrul Operativ, dând 
ordine pentru portavioane. 

— Era chiar atât de afemeiat pe cât spun zvonurile şi 
rapoartele? 

— Mai rău. Ce-i atât de distractiv? 

— Mi-am amintit ce îngrijorată erai că s-ar fi putut ca 
nord-vietnamezii să-l fi împuşcat în pută. Dar, dacă ştiai 
că are o legătură cu Van Anka, ce căuta, mă rog, ca musafir 
la voi în casă? 

— Ştiu, ştiu, se apără Beth, înfrântă. E. atât de... Doamne, 
compromisurile pe care le facem. 

— Va trebui să îi explic juriului. Faptul că, deşi ai un 
bărbat care ţopăie dintr-un pat în altul, îi dai voie să-şi aducă 
iepuraşi care să petreacă nopțile la câteva uşi distanţă. 

— N-am invitat-o eu. Nu pot s-o sufăr. Nimic nu-mi place 
la ea. Nici măcar felul în care cântă, ca să nu mai zic de ea 
ca actriţă, între ghilimele. 

— Şi-atunci ce căuta în patul lui Abe, trăgându-și-o cu 
preşedintele? 

— E... e un star. Atrage lumea. Max, soţul ci, e imens 
în lumea finanţelor şi un donator important pentru partid. 
Sunt un cuplu puternic. 

— Bine, dar atunci de ce nu i-aţi invitat pe amândoi? 
Puteati face o partidă în patru. 
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— Du-te dracului, Boyce. 

— Încercam să te ajut. 

— Lam invitat pe amândoi. Dar nici unul dintre noi nu-l 
simpatiza prea tare pe Max. E plicticos, aşa cum sunt cei din 
lumea finanţelor. Pe urmă, apăruse ceva în ziare despre 
legăturile lui de afaceri. În fine, pur și simplu a încetat să 
ne mai viziteze. Și oricum, Babette era prietena noastră, 
nu el. 

== ȘI Ge prenah. 

— A organizat petreceri cu colectare de fonduri. A strâns 
o grămadă de bani în numele nostru. 

— Orice jurat care are, în medie, un venit de douăzeci 
şi cinci de mii de dolari pe an o să fie încântat să audă toate 
astea. 

Boyce studie raportul Serviciilor Secrete. 

— Doamne, Dumnezeule! A dormit mai multe nopti în 
dormitorul Lincoln decât Lincoln însuşi. Cincizeci şi şase 
de vizite în doi ani jumate? Acumula mile? 

— Aveam o înţelegere. Ken nu avea voie să se culce cu 
ea când eram eu acolo. 

— Interesantă căsnicie ati avut. 

— Uite cine vorbeşte. Patru căsătorii, dintre care ultima, 
cu manechinul ăla de la Victoria's Secret, a durat cât? Șase 
luni? 

— Dar am fost extrem de fericiti în primele două. 

— Boyce, tu eşti Elizabeth Taylor a avocatilor pledanti. 
Nu-mi ţine mie teorii despre ce trebuie să faci ca să ai o 
căsnicie fericită. 

— Dar tot trebuie să convingem juriul. Aveaţi o înţele- 
gere — destul de neobişnuită pentru standardele unui pre- 
şedinte american, trebuie să recunoşti. El încalcă înţelegerea 
şi buum! una peste scăfârlie şi trebuie înşeuat calul fără 
călăreț care să-l ducă la Arlington. lartă-mă, dar vom avea 
de dat explicaţii pentru domnul şi doamna Jurat. 

— Nu l-am omorât eu. Știu sigur că nu l-am omorât eu. 
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— Bine, dar i-ai dat cu scuipătoarea în cap, iar a doua 
zi dimineaţă l-au găsit teapăn. Fiinţe omeneşti rezonabile, 
inclusiv FBl-ul, Departamentul de Justiţie, procurorul ge- 
neral, presa... 

— Presa? Rezonabilă? Umană? 

— ...şi, conform sondajelor, șaizeci şi opt la sută din 
americani — două treimi — cred că tu l-ai omorât. 

— Tu de partea cui eşti? 

— În schimbul a o mie de dolari pe oră, a ta. Dar tre- 
buie să plecăm de la cele mai negre bănuieli ale juraţilor. 
E întotdeauna cel mai bun punct de pornire. OR. Deci, ar 
fi putut aluneca în baie, s-ar fi putut întoarce în pat şi muri. 
Dar e o poveste care nu ne oferă cine ştie ce şanse. În primul 
rând, e scuipătoarea lui Paul Revere pe care i-au găsit-o im- 
primată pe frunte. 

Boyce studie fotografia în care apărea fruntea preşedin- 
telui. 

— Destul de pronunţată. O s-o mai prelucrăm pe com- 
puter... cred că putem s-o facem să arate mai ambiguu. 
Aducem niște specialiști dermatologi care să fie de partea 
noastră, să facă... 

Mormăl. 

— Poate dacă o arătăm cu capu-n jos... Bine, ne des- 
curcăm noi cumva. 

Boyce azvârli deoparte fotografia, măsurând-o pe Beth 
din priviri. 

— Arău bine în ultima vreme. 

— Mulţumesc, spuse Beth scurt. 

— Faci gimnastică? 

— De câte ori pot. Ce legătură are? 

— Faci exerciţii fizice? Tragi de fiare? Alergi pe bandă? 
Tae-bo, sau cum i-o fi spunând? 

— Am avut un instructor, care venea de patru ori pe 
săptămână. De ce? 

— Pentru că juriul se va întreba dacă ai destulă forță 
ca să ridici... aruncă o privire asupra raportului de 
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autopsie — ...cadavrul de nouăzeci şi cinci de kilograme 
al preşedintelui de pe jos şi să-l aṣezi în pat. Văd că Zeul 
Războiului a pus ceva pe el în anii care au trecut. Cât cân- 
tăreşti? 

— Şaizeci şi două. 

— Selecţia juriului începe peste patru luni. Vreau să 
ajungi la cincizeci și patru. 

— Vrei să par anorexică? Presa o să-și dea seama. 

— Nu e pentru presă. E pentru juriu. 

— Procurorul va găsi o modalitate de a sublinia că am 
slăbit după incident. 
lar noi vom spune: „Porc nesimţitor ce ești, bineîn- 
teles că a slăbit. Și-a pierdut sotul. Ai de-a face cu o văduvă 
îndurerată, uită-te la ea, și tu o supui la cazne“. 

— O să slăbesc. 

— Încearcă să vezi partea bună. O să te pot apuca din 
nou de fumat. Pe vremuri, îţi plăcea să fumezi după... aceea. 
Menajera, Sophie Williams asta, care ţi-a adus micul dejun 
în pat, în timp ce Zeul Războiului se răcea alături, te simpa- 
tizează? 

— Dacă mă simpatizează? Presupun că da. 

— Nu, nu, nu. Nu presupune. Când o să vină la bară, 
ca, o femeie de culoare, va convinge un juriu majoritar 
de culoare că eşti o stăpână bună şi atentă, care ţine minte 
zilele de naștere ale angajaţilor, al cui copil şi-a rupt mâna 
ȘI cui i-a murit mătuşa? Chesuile alea pe care persoanele 
atente le fac pentru cei mărunți? 

— Cred că da. Da. Să şti că Lady Bethmac n-a fost nicio- 
dată... a fost o lovitură nedreaptă. Nu sunt o zgripţuroaică. 

— Hm. 

— Nu sunt o zgripturoaică, Boyce. Doar pentru că i-am 
concediat pe unii din membrii personalului de la Casa 
Albă... 

— De ce i-ai dat afară? 

— Întrunul din cazuri, pentru că persoana în cauză 
făcea sex oral cu soţul meu în Airforce One. 
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— Era şeful statului. Câţi ai concediat? 

— În doi ani şi jumătate? Nouă. 

Boyce gemu. 

— Juriul o să fie așa de ușor de convins. Nu ţi-ai ucis 
soţul, în ciuda faptului că se culcase cu musafira din dormi- 
torul de alături, ca şi cu jumătate din angajatele de pe 
statul de plată federal. În realitate, tipul s-a trezit în miez 
de noapte, frământat de remuşcări pentru toate înşelăciu- 
nile lui, a decis să se sinucidă lovindu-se în cap cu o scui- 
pătoare veche şi, înainte de-a da ortul popii, s-a suit la loc 
în pat. E totul clar. O să cerem închiderea înainte de ter- 
men a procesului. 


capitolul 6 


abette Van Anka se afla în atenţia publicului de 
aproape două decenii, de la spectaculosul său debut în fil- 
mul Scumpă, dar merită, în rolul gospodinei care locuieşte 
în suburbii şi are o slujbă secretă de noapte, ca prostituată, 
pentru a-și întreţine familia, după ce soţul său, agent de 
bursă, e împuşcat mortal de conductorul unui tren de nave- 
tiști pentru că i-a dat sfaturi proaste în legătură cu investi- 
tiile. În momentul morţii preşedintelui, cariera sa era în 
declin. Acum, presa îi acorda mai multă atenţie ca nicio- 
dată. 

„Relaţia specială“ dintre ei fusese subiect neîntrerupt 
de articole, care variau între titlurile sobre din Times (AC 
TRIŢA CARE A PETRECUT 56 DE NOPTI LA CASA ALBĂ, cu 
subtitlul „Soţul bogătaş invitat şi el, de patru ori“), până la 
cele mai exuberante, din ziarele de scandal vândute prin 
supermarketuri (NOPȚILE DE EXTAZ ALE LUI BABS CU 
KEN). Într-unul din aceste ziare, era citat cineva care spu- 
sese: „Babette Van Anka, face gură, pițipoanca!“ 

Babette locuia în Bel Air, enclava bogătașilor, de pe dea- 
lunile care privesc de sus Los Angeles-ul, împreună cu cel 
de-al treilea sot, Max Grab, personalitate proeminentă în 
lumea financiară internaţională. Era consilierul mai mul- 
tor sultani din arhipelagurile bogate în petrol din Asia de 
sud-vest. Si se spunea că are, conform formulei consacrate, 
„legături“ cu chinezii mai influenti. 

Reşedinta familiei Grab-Van Anka era mare, chiar și 
după standardele hollywoodiene. Terenurile cuprindeau 
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un hipodrom privat şi heliporturi, unul pentu el, altul pen- 
tru ea. Hipodromul provocase controverse. Când vecinii 
făcuseră reclamaţie împotriva planurilor de a arunca în 
aer jumătate din coasta dealului Hollywood pentru a- face 
loc, se stârniseră patimi. Dat fiind că Babette îmbrăţişase 
cu pasiune cauza mediului, pe lângă cea a păcii în Orientul 
Mijlociu, era nevoie să procedeze cu delicateţe. îl angaja- 
seră pe Nick Naylor, fost purtător de cuvânt principal al 
producătorilor din industria americană a tutunului. 

Naylor dădu la iveală o scrisoare semnată de o organi- 
zaţie care învăţa copiii cu handicap să călărească. În scri- 
soare, familia Grab-Van Anka era intens lăudată pentru 
generoasa ofertă de a permite organizaţiei să folosească 
pe termen nelimitat noul hipodrom. Vecinii înfuriaţi nu 
mai reușiseră, după aceea, să câştige ofensiva pe tărâmul 
relaţiilor publice. 

Detonările continuaseră, hipodromul fusese construit, 
completat cu candelabre şi potpourriuri florale în loc de 
rumeguș, pentru că Max Grab avea o aversiune faţă de mi- 
rosul produselor cabaline secundare. După cum avea să se 
dovedească, Max avea o aversiune și faţă de copiii cu handi- 
cap. Organizaţiei i se oferi fără prea multă vâlvă un cec, 
prin intermediul lui Naylor, împreună cu un bilet în care 
i se sugera să caute alt loc de distracţie. Cei doi Grab-Van 
Anka nu erau amatori, când venea vorba să îşi vadă pro- 
priile interese. 

Dar chiar şi Nick Naylor, veteran a sute de cauze aparent 
pierdute în domeniul relaţiilor publice, avea dificultăţi în 
a acoperi noul rol al lui Babeue, de amantă a preşedintelui 
sau, după cum formulase un ziarist mai spiritual, de oaspete 
frecvent în Camera de Culcare Lincoln. 

Max adoptase o atitudine îngăduitoare faţă de relaţia 
soţici sale cu preşedintele decedat. Pasiunea lui fizică pentru 
Babette lăsase demult loc plăcerilor mai exotice oferite de 
madamele cele mai cunoscute din Los Angeles. Îşi construise 
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chiar şi un bungalou separat, pe aceeaşi proprietate, pe care 
personalul angajat îl botezase „statia de pompare“. Avea 
o cale de acces separată, pentru ca procesiunea de talente 
internaţionale organizată de Madam Vicki să poată sosi şi 
pleca fără a trece pe lângă Babette care, cu buzele strânse, 
se întorcea acasă după o zi chinuitoare, în care turnase un 
film nu prea grozav. 

Max găsise plăcută amiciţia sa cu preşedintele Statelor 
Unite. Cu siguranţă, ea îi impresiona pe clienţii din străină- 
tate. Dar genul acesta de publicitate era dezastruoasă. Max 
nu era preşedintele unei corporatii înregistrate la Bursa 
din New York. El era un antreprenor implicat în „legături“ 
cu indivizi destul de exotici. Acum, că soţia lui devenise cele- 
bră, descoperi detalii private ale afacerilor sale pe prima 
pagină a ziarelor de seară. Lucru care îl nemulţumea. Îl 
nemulţumeau cei treizeci de cameramani parcati perma- 
nent la poarta Grădinilor Suspendate, cum era denumit 
domeniul. Bine că avea heliportul. Îl nemultumeau vizitele 
agenţilor FBI, ale Serviciilor Secrete şi ale diabolicilor trimiși 
ai Departamentului de Justiţie, cu chipurile lor sumbre. Pen- 
tru a se ocupa de toate acestea, angajase tot ce găsise în 
materie de avocaţi în Los Angeles. 


* 
* * 


— Inditerent ce strategie adoptăm, spuse Nick Naylor 
pe deasupra salatei de homar cu sos de tarhon, rămasă 
neatinsă, trebuie să păstrăm exact aceeaşi linie atunci când 
Babette va fi chemată să depună mărturie. 

Era o zi frumoasă, răcoroasă şi însorită, perfectă în Bel 
Air. Grădina explodase de hibiscuşi, bougainvillea şi pali- 
sandri, aerul trepida de zgomotul catifelat al aripilor de 
colibri care se împerecheau. Cu toate acestea, Nick, Ba- 
bette şi Max stăteau înăuntru. Familia Grab-Van Anka nu 
mai savurase o masă afară, pe terasă, de când emisiunea 
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de scandal Crime Time îşi indreptase într-o zi microfoanele 
cu bătaie lungă în direcţia lui Babette şi a lui Max, care luau 
prânzul, adresându-şi cuvinte pe care nu le găseşti de obicei 
pe felicitările gata tipărite de St. Valentine. 

— Dar trebuie să lansăm un mesaj, continuă Nick. 

— Ce mesaj? întrebă Max. Că nu s-a regulat cu el? 

— Max! protestă Babette. 

Nick continuă cu încăpățânare. 

— Aş vrea să văd publicate câteva articole despre cele- 
lalte feţe ale hu Babette, atât de numeroase. Operele ei ex- 
cepţionale de caritate, de pildă. 

— Care, cu schilozii şi cu înapoiaţii? 

— Da, între altele. 

— Ştiam că or să se întoarcă împotriva noastră. 

— Tu şi Babette aţi fost agenţi importanți ai schimbării 
în Orientul Mijlociu, insistă curajos Nick. Donaţile voastre, 
spitalul, compania care furnizează rachete Sidewinder şi 
mine antipersonal forțelor defensive israeliene, cu reduceri 
semnificative de preţuri, locuinţele din prefabricate pentru 
coloniştii de pe Malul Vestic, concertul pentru pace al lui 
Babette de la Ierusalim. 

— Pace, pufni Max. Au aruncat cu pietre. A fost un con- 
cert rockl, 

Max chicot, îndesându-şi avocado şi homar cu furculita 
în gura deja plină. 

— Hai că-i bună. Concert rock. Tu ar fi trebuit s-o inven- 
tezi pe asta. Cică tu eşti ăla priceput la cuvinte. 

— Star al filmului şi muzicii internationale, dispus să 
îşi riște viața pentru a-i reuni pe arabi şi pe evrei... 

— S-au reunit. Ca să încerce să se omoare unii pe alții. 

— Mai important e că acest concert a fost o piatră de 
hotar în... — în ce? — în activitatea plină de devotament 
depusă de Babette în procesul de pacificare. 

! Rock înseamnă, în limba engleză, a (se) legäna (de unde și genul 


muzical), dar şi piatră (n.t.). 
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— Eu unul n-aş insista asupra concertului. 

— Dar... 

— Ea a vrut concertul, nu israelienii. A trebuit să-i plă- 
tesc stârpiturii ăleia de ministru un sfert de milion în mână, 
doar ca să... 

— Max! 

— Mai bine lasă concertul. Mergi pe mâna mea. E mai 
bine ca hoitarii să nu scormonească în povestea cu con- 
certul. 

Zgomotul unui elicopter zdruncină uşile de sticlă. 

— Unul de-al vostru? întrebă Nick. 

Max îşi şterse un strop de maioneză cu tarhon care îi 
atârna pe bărbie de douăzeci de minute şi, dezgustat, aruncă 
şervetul pe masă. Era unul dintre ultimele gesturi dramatice 
care mai rămâneau oamenilor puternici. 

— M-am săturat de dobitocii ăştia, cu elicopterele lor. 
N-a mai rămas dracului nici un drept la viaţă privată în ţara 
asta? Mă duc pe insulă, anunţă el. 

— Pe insulă? repetă Nick. 

— Nu e treaba ta. Nu e treaba nimănui, 

— În largul coastelor statului Panama, zise Babette. 

— Nu mai spune unde ¢ insula. Dumnezeule mare, ești 
în stare să povestești tot. De-aia am şi dat de belea. Ce tre- 
buie să facem, să punem chirurgul să-ţi reteze limba? 

— Max, interveni Nick, n-o să spun nimănui despre 
insula ta. Dar ce-o să zică lumea dacă tu pleci pe o insulă 
şi o laşi pe Babette să înfrunte singură situaţia? 

— Ea a creat situaţia. N-are decât să doarmă în ea. 

— A fosta șahului Iranului, zise Babette. Max a cumpă- 
rat- de la el. Mă rog, de la soţia lui. După ce el... 

— Ce te crezi, Architectural Digest? Mai taci din gură. 

— Max, spuse Nick, nu te-ai putea retrage altundeva? 

— Ai ceva împotriva şahului Iranului? 

— Eu, personal, nu, dar... 

— Hai să-ţi spun ceva. Am făcut afaceri cu şahul Iranului 
timp de cincisprezece ani. Petroliere, ţiţei, caviar, elicoptere, 
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uniforme de armată — cele mai bune uniforme din Asia 
de sud-vest. Ai văzut vreodată poze cu generalii lui? 

Nick oftă. 

— Arătau senzational, dar... 

— Primul shopping mall din Teheran? Eu lam construit. 
Şahul Iranului a fost un om de onoare. Poate nu cel mai 
inteligent șef de stat pe care l-am cunoscut, dar puteai să 
faci afaceri cu el. Mullahii ăştia? la încearcă să-i mituieşti 
cu o sticlă de whisky. Iti taie mâna. Şi e mare păcat. Ce 
tară frumoasă a fost aia. Aveam o mulţime de prieteni. Ce 
s-a întâmplat cu ei? O tragedie. Nici să vorbesc despre asta 
nu pot. 

— Trebuie să merg şi eu acolo, spuse Babette. 

— În Iran? Or să te mănânce de vie. 

— La televiziune. Pot să apar la televiziune. N-are nici 
un sens. Connie Chung, Barbara Walters, Diane Sawyer se 
roagă de mine să le acord interviuri. Și eu n-am voie nici 
să le întorc telefoanele?! Ce sens are? Ar trebui să apar la 
televiziune... 

— Zău, eu aş aștepta până se termină procesul, spuse 
Nick. 

— Avocaţii au zis să nu dai interviuri, spuse şi Max. Fără 
interviuri. 

— Dar nu vreau să vorbesc despre caz. Pot să vorbesc 
despre Orientul Mijlociu, despre Protocoalele de la Kyoto... 

— Ai impresia că vor să-ţi audă părerile despre Gaza şi 
emisiile reziduale? Explică-i tu. Vor să discute cu tine despre 
cum ţi-ai tras-o cu președintele. 

— Tu nu m-ai luat niciodată în serios. 

— Ți-am plăut concertul pentru pace? Plătesc pentru... 
cum le zice... consilierii tematici? 

Max se întoarse către Nick. 

— Are consilieri tematici. Pe statul meu de plată. Unul 
din ei e o lesbiană. 

— Ba nu e lesbiană. 

Max își dădu ochii peste cap. 
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— Cum vrei tu. Două sute de mii pe an pentru toți trei. 
ȘI ştii ce fac? Citesc ziarele şi scriu „rapoarte“ pentru ea, ca 
să poată face diferenţa dintre Malul Vestic şi malul mării. 

— Sunt prietenă intimă cu Shimon Perez! 

— Grozav. Invită-l la cină. Plătesc avionul cu reacţie ca 
s-o ducă la Davos? La Davos se duce, în fiecare an. Ca să-și 
facă relaţii. Și se întoarce de-acolo şi-mi spune că trebuie 
să facem ceva în legătură cu profilul datoriilor. Pentru ea, 
profilul datoriilor sunt eu, care-i achit notele de plată. 

— lartă-mă! lartă-mă că-mi pasă de efectul de seră şi de 
foamete și de pace, în timp ce tu cumperi terenuri de golf 
în Arizona, pentru sultanul Bruneiului. 

— Unde-i desertul» Vreau desert. 

— Întotdeauna ţi-a stat în gât faptul că pe Ken MacMann 
îl interesa părerea mea despre Orientul Mijlociu. ÎI intere- 
sau schimburile de opinii cu mine. 

— Schimburi? Singurele schimburi care îl interesau 
erau de... 

— Nici nu vreau să te aud. Tu, cu serviciile tale de es- 
cortă!... Ştii cât a fost nota de la American Express luna tre- 
cută? Am văzut-o. Douăzeci şi opt de mii de dolari. Pune 
cheltuielile pe American Express, ca să primească puncte. 
Nu-i așa că-i deştept? Domnul geniu în ale finanţelor inter- 
naţionale! 

În clipe ca acestea, Nick tânjea după zilele simple în care 
apărea la televizor pentru a combate ultimele cercetări 
medicale, conform cărora fumatul nu este dăunător sănă- 
tății. 

— Nu e mai bine dacă vin cu, într-o zi sau două, cu câ- 
teva propuneri concrete? 


Ea E 


Perri Pettengill stătea în pat, în apartamentul lui Boyce 
de pe Fifth Avenue, cu vederea lui spre Central Park, New 
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Jersey, Pennsylvania, California şi Oceanul Pacific. Pe ambele 
noptiere ardeau lumânări parfumate. Perri purta o cămă- 
şută de noapte crem, fără chiloţei, ciorapi cu poraruer, 
din mătase naturală și câțiva stropi de parfum Outrage, în 
locuri alese cu grijă. 

Oricât de încântată ar fi fost că Boyce o apăra pe Beth 
MacMann, Perri nu putea să nu își pună întrebări. Beth 
MacMann era, fără îndoială, o femeie atrăgătoare. a-şi 
Boyce fuseseră logodiţi. Demult, dar fuseseră. 

De aceea, astă-seară, imediat după ce înregistrase Cioca- 
nul tare, venise imediat acasă, pentru a se asigura că totul 
era pregătit pentru momentul întoarcerii lui de la Washing- 
ton, cu ultimul avion. Cina aștepta, ce-i plăcea lui mai mult, 
linguini alla vongole cu scoicile acelea mititele, cumpărate 
de dimineaţă la o oră inumană de Fung, majordomul, bucă- 
tarul şi portarul lui Boyce, împreună cu un pahar de Orvi- 
eto, sec şi rece. Boyce îşi îngăduia un pahar de vin pe seară, 
nici unul când avea proces. 

CD-ul cu Billie Holiday cânta şi Manhattan-ul sclipea cos- 
tisitor pe fereastră. În timp ce mâncau, îşi scoase piciorul 
din pantof şi îi atinse glezna cu piciorul încălţat în ciorap, 
cu aluzii toarse la patul care aştepta. Un pic de muşu-mușu 
pe drumul spre dormitor, unde lumânănle erau deja aprinse 
şi patul desfăcut ca un alcov al extazului, trambulina lui Eros. 

Trecu rapid alături ca să se schimbe şi tocmai aplica ulti- 
mele accente, dându-și cu Outrage pe interiorul coapselor, 
când ce sunet auzi dinspre dormitor? Gemete de nerăbdare? 
Nu. Televizorul. 

Apăru, suficient de sexy pentru a provoca o erecţie unei 
mumii egiptene de trei mii de ani şi îl găsi pe pat, cu pan- 
tofii în picioare, schimbând canalele din telecomandă. 

Începu Ciocanul tare. Măcar urmărea emisiunea ei. În 
ziua aceea, îi luase un interviu lui C. Boyden Gray, foarte 
înaltul şi distinsul avocat din Washington care avusese 
functa de consilier la Casa Albă, în guvernarea anterioară. 
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Acesta îi declarase că se bucura că nu se întâmplase aşa 
ceva în mandatul lui. 

Boyce trecu peste emisiunea ei. Nu- venea să creadă. 
Butonă până ajunse la Emisiunea lui Geraldo Rivera și se opri. 
Geraldo. Concurenta. 

Invitaţii lui Geraldo erau Barry Strutt, Bill Howars şi 
Alan Crudman, o nesfântă treime de avocaţi pledanţi. Şi 
fiecare se credea cel mai bun dintre toți. 

Cel de-al patrulea invitat, adus prin satelit de la Facul- 
tatea de Drept de la Harvard, era Edgar Burton Twimm, 
înțeleptul cu costum de tweed care mai aştepta şi acum 
un preşedinte care să îl numească la Curtea Supremă. Era 
acolo pentru a da gravitate emisiunii şi pentru a se foi stân- 
jenit pe scaun, ori de câte ori ceilalţi făceau vreo remarcă 
provocatoare. 

Perri rămase locului, o Afrodită în mătase. Si ce făcu 
Boyce? Boyce o rugă să îi aducă nişte apă minerală. Cu 
gheată. 

Îi rămânea de ales între a se duce la bucătărie şi a pro- 
voca o erecţie colaterală, lui Fung, sau a pune pe ca un 
halat. Era suficient de furioasă ca să se îmbrace şi să plece. 
Dar, văzând cu câtă atenţie urmărea interjecţiile medita- 
tive şi avertismentele de „a nu trage apa după al Patrulea 
Amendament“ ale lui Edgar Burton Twimm, Perri se întrebă 
dacă Boyce îi va remarca măcar lipsa. 

Frau împreună de şase luni. Dacă avea un proces, puteai 
să-ţi torni benzină în cap şi apoi să-ţi dai foc, că el nu ob- 
serva. Dar procesul nici nu începuse încă. 

Ei bine, era Boyce Baylor, iar ea era viitorul star juridic 
al televiziunii, dar el tocmai semnase contractul pentru Pro- 
cesul Mileniului, ceea ce îl făcea biletul ei către celebritate. 

Trage aer în piept. Adu-i (nenorocita aia de) apă cu 
gheaţă. 

În timp ce se întorcea pe călcâie, Alan Crudman ridică 
glasul. Alan Crudman, reputatul avocat din San Francisco, 
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era pe creasta valului în ultima vreme. Tocmai obținuse achi- 
tarea ultimului său client, un jucător de baschet din NBA 
care, după o petrecere cu cocaină ce nuse trei zile, căzuse 
cu automobilul Lexus de pe un pod mobil, deschis peste 
autostrada care lega cele două oceane, demolând puntea 
iahtului care trecea pe dedesubt în momentul acela, ucigând 
doi oameni şi schilodind alţi patru. Crudman își prezenta 
clientul ca „o fiinţă umană formidabilă“. 

Crudman îi spuse lui Geraldo că oricât ar încerca el, Alan 
Crudman, să nu aibă relatii emotionale cu clienţii lui, acest 
lucru nu era întotdeauna posibil. 

— Cum are să facă faţă Boyce Baylor faptului că a fost 
logodit cândva cu actuala lui clientă și că aceasta l-a părăsit, 
asta nu ştie nimeni, spuse el. j 

Perri interveni. 

— Credeam că tu ai părăsit-o pe ea. 

Boyce mârâi. 

William Howars, zis Notă de Plată, exuberantul avocat 
din Memphis, Tennessee, spuse că Boyce avea să o facă pe 
Babette Van Anka să arate precum „târfa Babilonului“, la 
bară. Ceea ce provocă tuse potolită și interjecţii de îngrijo- 
rare din partea lui Edgar Burton Twimm, legate de prezenţa 
camerelor de televiziune în sala de tribunal. 

Barry Strutt obținuse un ordin de exhumare, negociat 
la sânge, pentru Lee Harvey Oswald, asasinul preşedintelui 
Kennedy, care stabilise definitiv şi irevocabil, dincolo de 
orice urmă de îndoială... absolut nimic, dar el continua 
să își păstreze aerul triumfător. Declară că ar fi o proastă 
strategie din partea lui Baylor să încerce să creeze dubii asu- 
pra depozitiei agentului Serviciilor Secrete, Woody Birnam, 
care afirmase că îi auzise pe preşedinte şi pe Prima Doamnă 
certându-se în noaptea aceea. Adăugă și că juriului din 
Washington — sintagma reprezenta de-acum formula co- 
dificată pentru „predominant de culoare“ — care avea un 
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anumit respect pentru Serviciile Secrete, nu-i va plăcea 
acest lucru. 

Geraldo îi întrerupse pennu reclame. Perri se duse să 
aducă apa minerală. Când se întoarse, Geraldo îşi reluase 
emisiunea. Boyce sforăia. Se gândi să îi toarne apa în poală, 
apoi se băgă în pat şi schimbă canalele, până găsi emisi- 
unea ei. 


capitolul 7 


oyce și Beth stăteau alături, de partea transparentă 
a unui geam cu oglindă, în vreme ce oamenii lui Boyce pre- 
găteau, de partea cealaltă, grupul de şaptezeci de persoane 
pentru sondajul care stătea să înceapă. 

În mod normal, Boyce nu îşi invita clienţii să participe 
la astfel de sesiuni. Adesea, fiind la închisoare, ei nici nu 
ar [i putut participa. Dar Beth ceruse să vină. Părea sincer 
dornică să afle ce credeau oamenii despre ea. 

Sondajul începu. Partea întâi consta dintro serie de afir- 
maţii, pe care cel care administra sondajul le citea cu voce 
tare. Grupul trebuia să apese pe butoanele instalate pe con- 
sole, în faţa fiecărei persoane. Senzorii corporali măsurau 
transpiraţia, respiraţia şi bătăile inimii, pentru a determina 
gradul de sinceritate a răspunsurilor. Prima întrebare era: 
„Credeţi că Beth MacMann şi-a omorât soţul?“ 

Beth privea ecranul computerului aflat în fata lui Boyce. 
O coloană de un roşu electronic, sângeriu, se înălță vertical. 
Deasupra ci apăru numărul 88,32. 

— Asta e... 

— Ăsta e punctul nostru de pornire, spuse Boyce. 

x 
ko 

Trei ore şi jumătate mai târziu, după ce ultimei persoane 
i se desfăcuseră conectorii, i se mulțumise și i se înmânase 
un cec, cu precizarea că semnase un acord prin care se an- 
gaja să nu dezvăluie nimănui nici măcar faptul că sesiunea 
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avusese loc, Beth arăta ca și cum ar fi fost condamnată la 
moarte. 

— Cred că amândurora ne-ar prinde bine ceva de băut, 
spuse Boyce. 

Beth dădu slab din cap. Se întoarseră în apartamentul 
lui de la hotel. 

Pentru prima dată de când preluase cazul, simțea un pic 
de compasiune faţă de ea. Altădată, când urca pe o scenă, 
mulțimile o aclamau. Acum, tocmai îşi petrecuse după-a- 
miaza ascultând cea mai mare parte a unui grup de şapte- 
zeci de persoane făcând-o criminală şi, dacă tot venise vorba, 
ticăloasă manipulativă şi intrigantă. Nu Lady Bethmac cea 
oţelită stătea vizavi de el, cu privirile aţintite în paharul de 
scotch, ci o femeie întricoșată, confruntată cu pedeapsa cu 
moartea. 

— Am incercat să fiu o bună Primă Doamnă. Am insis- 
tat să fie adoptate inițiative privind protecţia copilului, me- 
dicamentele pentru bătrâni, protecția mediului, o mulţime 
de lucruri. 

— Ştiu, spuse Boyce. Ticăloșii ar trebui să-ţi fie recunoscă- 
tori, în loc să facă atâta scandal, doar pentru că le-ai omorât 
preşedintele. 

Beth se uită la el, îngrozită. 

— Ce zici, terminăm cu autocompătimirea şi ne apucăm 
de treabă? 

Ea dădu din cap. 

— Ai dreptate. 

— Astăzi am auzit lucruri neplăcute. Dar am auzit şi 
lucruri bune. Mulţi dintre ei, cel puţin bărbaţii din grupul 
nostru — Boyce se uită la monitorul laptop-ului — sunt 
de părere că preşedintele şi întregul guvern te detestă. Asta 
mă încântă. 

— Da? 

— Da. Pornind de la asta, putem face lucruri mari. 

— Ce alte noutăţi minunate am mai aflat? 
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— Două treimi sunt de părere că ultimul film al lui 
Babette Van Anka a fost o porcărie. Cel în care juca rolul 
femeii comandant de tanc israelian. E foarte bine. In plus, 
te-ai plasat foarte bine printre anumite grupuri demogra- 
fice. Bărbaţii între douăzeci şi cinci şi patruzeci şi nouă de 
ani vor să facă sex oral cu tine. 

— Cum de ţi-a venit să pui o asemenea întrebare? E jig- 
nitor. 

— Jignitor ar fi dacă n-ar vrea. 

— Şi de ce — Beth roşi — această categorie anume? 

— Cercetările noastre arată că nouăzeci şi şapte la sută 
din bărbaţii heterosexuali vor să facă sex cu femei atrăgă- 
toare. Deci, asta nu ne spune nimic nou. Dar bărbaţii nu 
vor să facă sex oral — în care să fie ei partea activă — decât 
cu femei de care se simt în mod special atraşi. Pentru noi, 
asta e o veste foarte bună. 

— Nici nu ştiu cum să prelucrez informaţia asta. 

Boyce merse mai departe. 

— Nu ai rezultate prea bune de la deținătorii de ani- 
male. Nu le-a plăcut faptul că nu aţi avut un câine la Casa 
Albă. 

— Vrei să mă duc să-mi cumpăr un câine ciobănesc? 

— Ti-am putea aduce un căţel, dar e cam târziu. Homo- 
sexualii te simpatizează, dar, mai ales, te simpatizează lesbi- 
enele dure. 

— Am punctaje mari de la lesbienele dure? 

— Te adoră. Probabil pentru că i-ai crăpat capul bărba- 
tului tău cu o scuipătoare. 

— Nu i l-am crăpat! 

— Mă rog. O să facem o analiză mai aprofundată a ci- 
frelor. Cu foştii militari, nu ne-am descurcat prea bine. 
Chiar deloc. Nu e nici o surpriză, dat fiind că ai... dat fiind 
că ei cred că l-ai omorât pe unul din marii eroi ai armatei 
americane. Apropo, toată lumez şi lesbienele dure 
— consideră că ai plâns cam puţin la înmormântare, la Ar- 
lington. 
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— Şi ce trebuia să fac, să încep să bocesc şi să-mi smulg 
părul din cap? Să mă arunc în groapă, peste sicriu? 

— Dacă m-ai fi sunat când trebuia, în loc să faci pe 
Doamna Care N-Are Nevoie De Avocat... 

— Am mai discutat despre asta. 

— ...ţi-aş fi frecat ochelarii de soare cu ceapă, înainte 
de înmormântare. 

— E oribil. 

— Am avut o dată o clientă care i-a zburat căpăţâna so- 
tului cu o carabină Purdey de calibrul doisprezece — o 
armă de patruzeci de mii de dolari — în living, de [aţă cu 
musafirii, pe covorul alb... 

— Nu vreau să aud. A 

— Aa, ce femeie dură. Tare ca stânca. Sigourney Weaver 
a interpretat-o în film. l-a făcut două găuri cât un grape- 
fruit, după care a încărcat iar şi a continuat să tragă. La 
înmormântare, rimelul... până în decolteu. 

— Nu te mai ascult. 

— Ceapa albă e cea mai bună. Nu roşie. Am pledat ne- 
bunia temporară. Juriul a deliberat mai puţin de două ore. 
În mai puţin de trei ani, a ieșit din spitalul de boli men- 
tale. Acum joacă tenis profesionist în Boca Raton. Apropo, 
la proces te vreau în negru. 

— Nu e cam evident? 

Boyce ridică din umeri. 

— Nu zic să porţi văl. Ascultă-mă, cele mai multe dintre 
femeile din New York se îmbracă în negru şi doar visează 
să-şi omoare bărbaţii. 

Boyce continuă să citească din computer. 

— Acum, cifrele pentru politica fostului preşedinte. Avem 
aici date cu care putem lucra. Alro-americanii nu sunt mul- 
țumiţi de ultima lui numire la Curtea Supremă, plus că l-a 
criticat pe reverendul Bones, pentru că a făcut un copil din 
flori cu solista corului și a pus-o pe lista de deduceri la 
impozit. 
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— Bones a sunat iar, ieri, spuse Beth. Vrea să vină să 
se roage cu mine. 

— Cred şi eu că vrea. Şi pe mine m-au poreclit Nerușina- 
gala 

Continuă. 

— Au considerat că răposatul tău soţ a fost cam timid 
în ce privește acţiunea afirmativă. Tu ai ţinut un discurs pe 
tema asta, nu? În care îl combăteai. Aţi folosit metoda con- 
trastelor pentru a-i ţine sub control pe alegătorii de culoare, 
sau chiar ai vorbit serios? 

— Du-te dracului, Boyce. 

— Scuză-mi cinismul. M-am gândit că tu şi cu el aţi avut, 
poate, și alte înţelegeri, în afară de cea ca el să nu se culce 
cu actriţe când ești tu în casă. 

— Pe vremuri nu erai aşa. 

— Nu, nu eram. Ba chiar aveam încredere în oameni. 
După care cineva în care aveam încredere mi-a tras clapa. 
Așa că acum nu-mi mai fac iluzii. Nu numai că mă aştept 
la ce e mai rău din partea lor, dar le pretind ce e mai rău. 
E posibil ca vreunul din membrii personalului de la Casa 
Albă să declare — sub jurământ — să contrazică sau să 
arunce vreo urmă de îndoială asupra integrităţii luării de 
poziţie împotriva politicii soțului tău, în chestiunea bare- 
murilor rasiale? 

— Asta e părerea ta despre mine? 

— Martorul e rugat să răspundă la întrebare. 

— Nu. Oricât ți s-ar părea de surprinzător, am vorbit 
din inimă. 

— Nu mi se întâmplă prea des să am asemenea clienţi 
cu principii. 
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é u trei zile înainte de începerea selecţiei juratlor, 
Boyce depunea cea de a şaptezeci şi patra moțiune anteri- 
oară procesului — un record personal — de data aceasta 
pentru eliminarea probei pe care o constituiau ampren- 
tele lui Beth pe scuipătoarea de Paul Revere, pe motiv că 
acceptul ei voluntar ca FBl-ul să îi ia amprentele reprezen- 
tase o violare „flagrantă şi fără scrupule“ a celui de-al Patru- 
lea Amendament la Constituţie, care interzice percheziţiile 
nefondate. Nici el nu spera să aibă câștig de cauză, dar 
avea deja în minte moţiunea cu numărul șaptezeci și cinci, 
care pornea de la premisa şi mai îndrăzneată că urmele 
de cremă de mâini hidratantă fabricată în Franţa aveau să 
condiţioneze în mod negativ un juriu care considera că o 
Primă Doamnă a Statelor Unite trebuia să utilizeze exclusiv 
produse americane. 

Televizorul era deschis. Îl urmărea doar cu un ochi. 

— Bună seara, spuse Perri Pettengill, care purta un pu- 
lover mulat şi ochelari de marcă, şi bun venit la Ciocanul 
tare. Oaspetele meu în această seară este unul dintre cei 
mai mari avocaţi pledanţi ai Americii, Alan Crudman. Bine 
aţi venit. 

Alan Crudman era, în realitate, un avocat foarte bun, 
unul dintre cei mai buni, dar chiar şi la aproape cincizeci 
de ani se purta ca un copil de doisprezece, care are preten- 
tia să fie aclamat ca cel mai deştept din clasă. La facultate 
se spunea că ieşise din pântecul mamei cu mâna ridicată. 
Obunuse achitarea unora dintre cele mai detestabile fiinţe 
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de pe planetă, dar, nemulţumindu-se să ridice din umeri 
şi să afirme că nu făcuse altceva decât să apere puritatea 
legii şi a drepturilor garantate de Constituţie, insista să facă 
un inutil pas mai departe, proclamând în faţa camerelor 
de televiziune că clientul lui, cu rânjetul întipărit pe faţă 
şi încălțările lipicioase de sângele victimei, era „total nevi- 
novat“. Până şi colegii care nu-și pierduseră niciodată som- 
nul pentru că, într-o carieră de o viaţă, apăraseră drojdia 
omenirii, clătinau din cap nedumeriţi la auzul stupefian- 
telor declaraţii pe care Alan Crudman le făcea în numele 
clienţilor săi. Era posibil să se fi convins el însuşi de nevino- 
văția lor? Cu neputinţă. Prea deştept. Trebuia să fie ceva 
mai complicat: absolvise susţinând minciuni uriașe, gigan- 
tice și provocându-l pe Dumnezeu să-l contrazică. Nu mai 
prostea pe nimeni, dar presa înghitea totul, avidă. Talk 
show-rile îl adorau. Le aducea tone de telefoane. lar Alan 
Crudman nu era niciodată prea ocupat pentru a apărea 
la televiziune, indiferent de emisiune, pentru a comenta 
absolut orice. Când canalul meteo îl invita să vorbească 
despre implicaţiile legale ale sistemului de joasă presiune 
de deasupra statului Nebraska, se înfiinţa, cu condiţia să 
trimită după el o limuzină. Mic de statură, avea nevoie de 
vehicule mari. 

Crudman îl ura pe Boyce Baylor din patru motive pro- 
fund filozofice. Unu, Boyce achitase mai mulţi vinovaţi decât 
el. Doi, Boyce era mai bogat. Trei, Boyce era mai înalt şi 
mai prezentabil. Patru, Beth MacMann îl preferase pe el. 

Îi dăduse telefon lui Beth la nici o oră după ce auzise 
că era suspectată de uciderea soţului ei — iar ea nici măcar 
nu-l sunase înapoi! Lucrul acesta nu i se mai întâmplase 
hui Alan Crudman de douăzeci de ani. Cine se credea? De 
aceea, acum o dispreţuia şi pe ea. Stătea treaz noaptea, satis- 
făcându-se cu imagini ale primului jurat spunând: „Vino- 
vată!“ Li vedea expresia uluită, vedea cum o scot târâş din 
sala de tribunal. O vedea în uniforma de un portocaliu 
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aprins a condamnatilor la moarte, zbătându-se în timp ce 
îi înfigeau acul, strigând: „Aducetţi-mi-l pe Alan Crudman!“ 

~— Îu multumesc, Perri. Ca întotdeauna, e o plăcere pen- 
tru mine să mă aflu aici. 

Lui Perri îi displăcea Alan Crudman dintr-un motiv pro- 
fund filozofic. Îl invitase să participe la unul din episoadele 
de început ale Ciocanului tare, iar el o tratase ca pe o blondă 
toantă, nu ca pe un fost procuror adjunct ce se afla. La un 
moment dat, o informase cu un aer superior că „interpre- 
tase complet greşit semnificatia profundă“ a cazului Plessy 
contra Ferguson. După emisiune, o invitase în apartamen- 
tul lui de hotel — un apartament de lux la St. Regis, plătit 
de Ciocanul tare împreună cu limuzina — să bea ceva. Se 
dusese, cu un singur gând. Cu băutura în mână, se așe- 
zase vizavi de el, în timp ce el îi vorbea despre propria mä- 
reţie, cu pulpele minijupate depărtate suficient cât să lase 
să se întrevadă paradisul dintre ele. După ce îl adusese în- 


t-o stare de excitație dureroasă, anunţase că se făcuse târziu 
şi îl lăsase să îşi aline ardoarea cu ce mijloace avea la înde- 
mână. 

Pe măsură ce raung-urile Ciocanului creșteau, autudinea 
lui Alan Crudman faţă de ea devenea tot mai putin condes- 
cendentă. Acum i se adresa ca unui judecător de la Curtea 
Supremă. 

Perri îl invitase la emisiunea de astă-seară pentru că era 
furioasă pe Boyce. Boyce refuza să îi dea detalii asupra ca- 
zului. 

— Ce părere ai despre modul în care se conturează până 
acum apărarea? 

— Nu vreau să ghicesc ce este în mintea lui Boyce Baylor, 
minţi Alan Crudman, dar, ca să fiu sincer, mă surprinde 
faptul că nu şi-a constituit o echipă de nivel înalt. Nu are 
decât parteneri din propria firmă, cei mai mulţi dintre ei 
mai tineri. Este, şi nu trebuie să îti spun eu asta, un caz foarte 
dificil. Până şi eu l-aş considera dificil. Și sigur nu aş încerca 
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să fac totul singur. De aceea, este un gest fie remarcabil, fie 
plin de îndrăzneală, fie amândouă faptul că el pare decis 
să intre în proces cu cazul acesta complet singur. 

— Eşti considerat cel mai bun în domeniu — ştia că asta 
o să-l înfurie pe Boyce — atunci când preiei un caz cu un 
astfel de profil... 

— Perri, o întrerupse Alan Crudman zâmbind, ceea ce 
nu era una din manifestările cele mai reuşite ale naturii, 
cu tot respectul, până acum nu a mai existat în istorie un 
caz cu un astfel de profil. 

— .„.de obicei faci echipă cu alți avocaţi distinși. Dar asta 
nu înseamnă că spui: nu sunt în stare să îl rezolv singur. Nu? 

— Bineînţeles. În cazul J.J. Bronco, dacă îţi aduci aminte, 
eram... câţi?... şase. Desigur, eu am condus echipa, dar 
l-am avut pe Barry Strutt care s-a ocupat de petele de sânge, 
pe Lee Vermann pentru firele de păr, pe Kyle Coots, care, 
după cum știi, este autoritatea cea mai înaltă în materie de 
plăgi înjunghiate — nu e altul mai bun — așa că am avut 
o echipă eficientă şi solidă. Și, evident, dreptatea a triumfat. 

— Apropo, s-au mai făcut progrese în descoperirea 
adevărauilor vinovaţi? 

— Am... este... înţeleg că sunt căutaţi în continuare. 
Dar, în ce priveşte cazul MacMann, mă mir că Boyce Baylor 
pare hotărât să facă totul singur. Sunt convins totuşi că are 
motivele lui. 


x x 


Și Beth urmărea emisiunea. Devenise curioasă în ce o 
privea pe Perri Pettengill. 

Ascultându-l pe Alan Crudman, pe care îl detesta de 
când afirmase Într-o emisiune TV că J.J. Bronco era „mie 
în sută nevinovat“ de acele crime oribile, îşi confirma sieşi 
că făcuse bine când nu îi întorsese telefonul, în primele zile 
ale coșmarului. Dar avocatul din ea încă lupta cu faptul 
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că era, totuşi, Alan Crudman, un avocat de renume. Chiar 
trecând peste evidenta gelozie fată de Boyce, comentariile 
lui Crudman o făceau să se întrebe de ce era Boyce atât 
de hotărât să intre singur în sala de judecată. Îl întrebase 
cum se făcea că nu convocase cea mai bună echipă de apă- 
rare din lume. Boyce îi răspunsese că nu voia să îi cople- 
şească pe jurati cu prea multe costume scumpe. A patra 
oară când îl întrebase, se enervase şi îi amintise că el era 
cel care dicta. Două posibilităţi i se alcătuiseră în minte: 
unu, făcea pe războinicul solitar pentru a învinge în ciuda 
oricărei raţiuni şi a-i recâștiga inima; doi, voia să piardă 
cazul, pentru a o pedepsi pentru ce-i făcuse. Nici unul din- 
tre scenarii nu-i plăcea, deşi primul era de preferat. 
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acă selectarea juraţilor în procesul Guvernul Sta- 
telor Unite contra lui Elizabeth MacMann avea să fie difi- 
cilă, găsirea unui judecător se dovedea la fel de problematică. 
Tribunalul Districtului Columbia dispunea de treisprezece 
judecători. Patru trebuiră să se recuze, pentru că fuseseră 
numiţi de preşedintele MacMann. Alţi doi ieșiră din cursă 
pentru că fuseseră numiţi de preşedintele dinainte, pe care 
Ken MacMann îl învinsese în alegeri. Altul fusese auzit de 
băiatul de mingi spunându-i partenerului de golf, în drep- 
tul găurii a şaptea de pe terenul Clubului de Golf Burning 
Bush, că „preşedintele găsise ceea ce căutase“. Băiatul de 
mingi vânduse citatul ziarului de scandal National Perspirer 
pe zece mii de dolari. Alt judecător eliminat. Altul făcuse 
parte dintr-un grup de dezbateri la care participase și Boyce, 
cu ani în urmă, în cadrul Asociaţiei Avocaţilor Pledanti, 
unde îi spusese că era „cea mai rea fiinţă umană de pe pla- 
netă“, în timp ce dezbăteau subiectul „Achitarea lui Hitler: 
regândirea strategici de apărare de la Nürnberg“. 

Presa scotocise prin transcrieri de procese şi biografiile 
judecătorilor rămaşi, căutând pepite ale cine ştie căror 
greşeli din trecut. Un judecător, abia ieşit de pe băncile 
facultăţii, petrecuse o vară lucrând pentru un congresman 
care afirma insistent că soţului lui Beth i se spălase creierul 
în captivitate şi se referea la el în public ca la „candidatul 
MacManciurian “. Eliminat. Altul protestase împotriva războ- 
iului din Vietnam, în care luptase cu atâta vitejie preşedintele 
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MacMann. Eliminat. Altuia i se smulse ciocanul dintre de- 
gete după ce se descoperi că avusese o întâlnire pe neve, 
în urmă cu douăzeci şi cinci de ani, cu Babette Van Anka, 
pe care, la vremea aceea, o chema încă Gertrude Himmel- 
farb. Unul dintre editorialiştii de la Washington Post sugeră 
acru că ar fi fost mai simplu să o scoată pe Beth afară, în 
curtea din spatele tribunalului, şi să o împuște. 

In cele din urmă, nu mai rămase decât un judecător 
posibil. Numele său era Sylvester Umin, cunoscut colegilor 
ca „Dutch“ (Olandezul). Fusese numit cu două luni în 
urmă, de preşedintele Harold Farkley. Până atunci, fusese 
unul dintre principalii asociaţi ai unei reputate firme din 
Washington, Williams Kendall, specializată în trădări şi negli- 
jente. 

Dutch Umin trecuse cu puţin de şaizeci de ani. Avea 
nişte ochi somnoroși, dar atenti şi fizicul de pisică de Che- 
shire al unui gourmet şi oenofil. Colecţia sa verticală de 
Château Petrus făcea din dineurile organizate la Manda- 
mus, reşedinţa sa din Virginia, ocazii memorabile. Colecţi- 
ona tablouri ale maeștrilor olandezi, de unde și porecla. 

Era un bărbat cu formidabile resurse intelectuale, care 
lucrase sub îndrumarea lui Potter Stewart la Curtea Supre- 
mă şi, în decursul unei cariere pline de distincţie, obținuse 
victorii impresionante în numele unor clienţi care variau 
de la stângiști care organizau atentate cu bombă până la 
jucători celebri de baseball, sau corporaţii agricole interna- 
tonale, acuzate de a fi amestecat praf din excremente de 
insecte într-o cunoscută marcă de cereale pentru copii, 
pentru a le da consistenţa crocantă, distinctivă. Incă nu avu- 
sese nici un caz ca judecător, iar acum, printr-un proces de 
eliminare, devenise... singura solutie. Peste noapte, se trans- 
formase în cel mai faimos jurist din lume. În câteva săptă- 
mâni, numele lui avea să fie cunoscut şi de pescarii aborigeni 
din insulele Seychelles. Propulsarea pe panta celebrități nu 
îl încânta în mod deosebit. Ochelarii începuseră să i se abu- 
rească destul de des. 
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Prima acţiune oficială a judecătorului Dutch Umin în 
procesul S.U.A. contra Elizabeth MacMann fusese aceea de 
a-şi exprima uimirea faţă de lista de martori înaintată de 
Boyce. Ea conţinea 281 nume, între care ale directorilor 
FBl-ului şi Serviciilor Secrete, al președintelui Statelor Unite 
şi, cel mai savuros, al procurorului general adjunct, care 
pornise represaliile împotriva lui Beth. Un ziarist comentă 
că era de minune că nu fusese citat şi Paul Revere, pentru 
a proba autenticitatea scuipătorii. 

Atmosfera din cabinetul judecătorului era tensionată. 
Sandra Clintick, procurorul general adjunct — care nu 
râvnise deloc să obțină sarcina acuzării — era enervată de 
pretenţia lui Boyce ca ea să depună mărturie. Era atât de 
furioasă, încât evita contactul vizual cu el. Nu auzise în viata 
ei — îi spuse ea judecătorului — de un comportament 
mai dezgustător... ba nu, mai atroce. Era mai mult decât 
jignitor. Deja luptau fără mănuși și procesul nici nu înce- 
puse. 

— Domnule avocat? 

Judecătorul Dutch se lăsă pe spate în fotoliu, care scoase 
scârțâitul tipic de piele scumpă. Conştient că ordalia care 
îl aștepta avea să îi consume toate resursele, se hotărâse să 
fie cât mai laconic, chiar până la punctul Zen. 

— Domnule judecător, spuse Boyce zâmbind, ca şi cum 
ar fi venit cu propunerea cea mai rezonabilă de la legea 
lui Newton încoace, una din premisele apărării este aceea 
că acuzarea, ab initio — se întoarse spre procuror — îmi 
cer scuze, de la bun început... 

— Șuu ce înseamnă. 

— E în latină. 

— Suu. 

— Nu eram sigur că se mai preda încă latina când aţi... 

— Domnule judecător. 
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— Domnule avocat! 

— O parte semnificativă a apărării noastre se bazează pe 
faptul că Madam Procuror General Adjunct, aici de faţă... 

— Mă cheamă Clintick. Și nu lucrez într-un bordel. 

Boyce pulni. 

— Aş zice că, aici, părerile sunt împărţite. 

— Domnule judecător! 

— Domnule avocat. 

— Vom stabili că Mad... că doamna procuror general 
adjunct nu este decât un pion neînsemnat în vasta maşină- 
rie a conspirației guvernamentale menite să o acuze de 
crimă pe fosta Primă Doamnă, pentru a-şi satisface propria 
agendă politică. Probele aduse sunt ridicole. Mai mult decât 
ridicole. Și le voi anihila. După aceea, voi arăta, prin exami- 
narea și reexaminarea martorilor, că domnisoara Clintick 
a conspirat, împreună cu alți reprezentanţi ai guvernului, 
la răstignirea lui Elizabeth MacMann pe altarul propriilor 
ambiţii. Inteleg, domnule judecător, că este o acuzaţie mâr- 
şavă. Și mă folosesc de ea fără nici o plăcere, pentru că 
nu am altă solutie. 

Când se pornea, limbajul lui Boyce creştea arborescent, 
ca în secolul al nouăsprezecelea. 

Judecătorul Umin se strădui să nu zâmbească. Se con- 
centră asupra prețului ucigător pe care tocmai îl plătise pen- 
tru ultima sa achiziţie, o natură moartă cu pară și tipar de 
Govingus Koekkoek (1606-1647). 

— N-am de gând să stau să ascult aşa ceva, spuse procu- 
rorul general adjunct. Și categoric nu intentionez să ascult 
asa ceva în sala de tribunal. 

Judecătorul Dutch scârțâi în scaun. 

— Nu vreţi să mă lăsaţi pe mine să decid ce facem în 
sala de tribunal? 

— Desigur, domnule judecător. Am vrut să spun... 

Ura! Boyce încerca întotdeauna să îi stârnească înainte 
de începerea procesului, ca să le vadă punctele slabe. Ale 
ei erau vizibile ca niște varice. 
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— Mă tot gândesc la un precedent, spuse judecătorul 
Dutch. 

— Nici mie nu-mi vine în minte nici un precedent, inter- 
veni Boyce. Executivul conspirând cu directorii agenţiilor 
naţionale de securitate şi supraveghere a legalităţii, pentru 
a înscena un proces văduvei unui preşedinte, numai pentru 
a masca animozităţile din rândurile lor şi planurile tene- 
broase... 

— Mai uşor, domnule avocat. 

— Îmi cer iertare, domnule judecător. M-am lăsat dus 
de val. Dar simt cum încep să fierb... A 

— Dă-mi ceva concret, nu un discurs de-al lui Patrick 
Henry. 

Boyce îi înmână un dosar cu pagini volante, plin cu arti- 
cole decupate din ziare, subliniate în culori tari şi marcate 
cu etichete. 

— După cum ştiţi, doamna MacMann nu a fost o Primă 
Doamnă pasivă. Nu s-a rezumat la ceaiurile cu celelalte 
doamne şi la organizarea de petreceri de Paşte pe peluza 
Casei Albe, pentru copiii... funcţionarilor guvernamentali. 

Procurorul general, tatăl a cinci copii, se remarcase îm- 
preună cu progeniturile sale la ultima petrecere de Paşte. 
Boyce continuă. 

— Beth MacMann a fost cea mai notabilă Primă Doamnă 
din istoria noastră. Ceea ce unora nu le-a căzut bine. Au fost 
ocazii când, după cum vor dovedi documentele din dosarul 
acesta, doamna MacMann şi-a exprimat, chiar dacă suficient 
de prudent, opiniile critice cu privire la FBI şi la Serviciile 
Secrete. Faţă de primul, pentru ceea ce ca a considerat ca 
fiind incompetenţă, demonstrată de angajarea unui om al 
cărui nume de botez este Vladimir ca şef al serviciilor de 
contrainformaţii. Faţă de Srviciile Secrete, pentru practicile 
de angajare, pe care ea le consideră discriminatorii. Poziţia 
noastră este că aceste două agenţii, care au jucat un rol atât 
de important în modul în care Beth MacMann a fost târâtă 
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de păr şi aruncată în boxa acuzaților, erau predispuse să 
se răzbune, aducând împotriva ei false dovezi. 

— Probe, domnule avocat, probe. Astea sunt articole 
din ziare. 

— Cu tot respectul, îmi forţaţi clienta să intre într-un 
cerc vicios perfect. Nu poate aduce dovezi dacă nu își 
obligă acuzatorii să depună mărturie, dar nu ne permiteţi 
să îi obligăm să depună mărturie dacă nu aducem dovezi. 

— O să mă mai gândesc. Dar, pentru binele chentei du- 
mitale, eu n-aş juca totul pe o singură carte. Cât despre a-i 
cere preşedintelui să depună mărturie, ia imaginează-ţi un 
plop. Și acum, imaginează-ţi acelaşi plop, plin cu pere. 

Boyce zâmbi. 

— Sunt la mila înţeleptei şi preaînvăţatei dumneavoas- 
tră judecăţi. 
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e lume sunt puţine spectacole mai jalnice decât cel 
al unei încăperi pline de oameni altminteri responsabili, 
care încearcă să se fofileze de la îndeplinirea unei datorii 
civice înscrise în Magna Charta ca una dintre pietrele de 
temelie ale democrației. Pe de altă parte însă, ce om în toate 
minţile vrea să facă parte dintr-un juriu? 

Selectarea juraţilor pentru procesul dintre Statele Unite 
şi Elizabeth MacMann era un eveniment aproape copleşitor. 
Intrând în sala de tribunal a judecătorului Umin cu paşii 
târșâiţi şi privirile plecate ale celor damnat, cei mai mulţi 
le aruncară o singură privire judecătorului, lui Boyce şi ad- 
junctului procurorului general, după care scoaseră acelaşi 
geamăt tăcut: Pentru numele lui Dumnezeu, nu tocmai cazul 
dsta! 

Boyce şi consultantul său în probleme de selectare a juri- 
ilor studiară concentrat chipurile. Erau uşor de identificat 
cei îngroziţi de gândul că şi-ar putea petrece următorul 
an într-un motel dezgustător, împreună cu alţi şaptespre- 
zece „egali“. 

Alţii radiau de încântare, lie la gândul că vor juca un 
rol în istorie, fie la cel al viitoarelor contracte pentru publi- 
carea memoriilor, atât de avantajoase. Juratul numărul cinci: 
povestea mea. Drepturi pentru filmări de ordinul milioane- 
lor. Conform afirmației unuia dintre editorii cei mai cunos- 
cuţi din New York, citată în Times, pentru o carte scrisă 
de primul dintre juraţi care avea să fie eliminat s-ar fi putut 
plăti până la un milion de dolari. Dar un jurat care le ţinea 
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piept celorlalţi, fie în favoarea, fie împotriva condamnării, 
juratul acela, susţinea editorul, putea deja începe să toarne 
betonul la temelia casei la care visase dintotdeauna. 

— Acesta este un proces de crimă capitală, începu jude- 
cătorul în prima zi de selecţie. Capitală înseamnă că o con- 
damnare poate merge până la pedeapsa cu moartea. In 
mod normal, un astfel de caz se judecă luni de zile. (Se au- 
ziră gemete din partea femeilor şi bărbaţilor în costume 
scumpe, care păreau să își măsoare timpul la minut.) Dar 
nu avem de-a face cu un caz obișnuit, de aceea e greu de 
dat un pronostic. S-ar putea să dureze mai mult. Mai ales 
— îi aruncă o privire piezișă lui Boyce — că apărarea a 
înaintat o listă lungă de martori. 

Icnete, vaiete, mâini încleștate pe piepturi, pastile de 
nitroglicerină zăngănind în flacoane. 

Boyce şi consultantul în probleme de alegere a juriilor 
urmăreau feţele grupului din care aveau să fie selectaţi ju- 
raţii. Consultantul era un individ pe nume Pinkut Vlonko. 
Inainte de a opta pentru avantajoasa carieră de consiliere 
a avocaţilor pledanţi în materie de selecție a junilor, „Pinky“ 
Vlonko fusese, timp de douăzeci de ani, principalul psi- 
holog criminalist angajat de CIA. Sarcina sa era să identi- 
fice care dintre oamenii de la vârful organizaţiei ar fi putut 
vinde secrete de stat ruşilor sau chinezilor; de asemenea, 
să decidă dacă Saddam Hussein era, teoretic, un răufăcător 
narcisist sau doar un smintit. Pinky lucrase cu Boyce în nu- 
meroase cazuri. Impreună, dispuneau de cel mai bun „radar“ 
pentru juraţi. Pe Boyce îl fascina psihologia. După ce îl pă- 
răsise Beth, își luase un masterat în psihologie aplicată. 

Cei doi pregătiseră un chestionar care putea fi consi- 
derat stufos până şi după propriile lor standarde. El se 
compunea din opt sute de întrebări. Numărul 11: Aţi votat 
pentru preşedintele MacMann? Numărul 636: Aveţi o di- 
gestie bună? In anii lucraţi pentru CIA, Pinky constatase 
că trădătorii și cârtiţele — cei care își transferau loialitatea 
de la un stăpân la altul — aveau o tendinţă către consuipaţie. 
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Chestionarul provocase o altă discuţie înfierbântată în 
cabinetul judecătorului. Domnişoara Clintick, adjunctul 
procurorului general, declarase că era o mârşăvie. La care 
Boyce scosese la iveală un chestionar folosit chiar de servi- 
ciul de sondaje al procurorului general, atunci când candi- 
dase la postul de guvernator, cu ani în urmă. Avea o sută 
douăzeci de întrebări. I-l fluturase procurorului general 
adjunct pe sub nas. Se ajunsese la un compromis. Chestio- 
narul lui Boyce va fi redus la șase sute cincizeci de întrebări. 
Era aproximativ numărul pe care el şi Pinky îl doriseră de 
la bun început. Încă din copilărie, Boyce se ghidase după 
principiul că trebuie să ceri mult mai mult decât ai nevoie, 
ca să obui atât cât vrei. 

Interogatoriul amabil, dar necruţător pe care îl aplică 
juraţilor, transmis în direct la televiziune — judecătorul 
Dutch hotărâse că avea să fie prea complicat să interzică 
accesul camerelor în sală — îl făcu pe un comentator mai 
spiritual să se aventureze să afirme că unicul juriu care ar 
fi putut fi pe placul avocatului ar fi fost unul compus din 
orbi surdo-muţi, cu un coeficient minim de inteligenţă. 
Boyce contracară vesel. Nu dorea decât un „teren egal“. 
Era de neconceput să vrea jurati ale căror minţi să nu fi 
fost „definitiv poluate de regimul zilnic de minciuni deplo- 
rabile, zvonuri şi acuzaţii, fabricat de agenţii guvernamen- 
tali ai calomniei şi maledicţiunii“? Şi, dacă pentru găsirea 
unui juriu fără opinii preconcepute era nevoie de puţină 
răbdare, cine putea obiecta? 

„Putina răbdare“ se întinse pe o perioadă de patru luni. 
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— ăcat că n-ai fost acolo, spuse Boyce. Am crezut 
c-o să mă înjunghie cu coupe papierul lui olandez. O să fie 
distractiv, 

— Mă bucur că te amuzi, spuse Beth. 

Boyce îşi aşeză mâna peste a ei. 

— Încerc doar să te fac să te destinzi. 

Beth numai destinsă nu părea. Dăduse jos kilogramele 
comandate de Boyce. Pomeţii îi erau mai proeminenţi şi 
în ochi avea intensitatea [ulgurantă a unui om care visează 
la prăjituri cu multă ciocolată. Privind-o, Boyce se simţi deo- 
dată vinovat. Ar fi vrut să tragă toată coloana pe dreapta 
şi să se repeadă într-o cofetărie, să îi aducă un milk shake. 

— Eşu bine, fetiţo? 

— Bine. 

— Arăţi excelent, pentru o femeie care n-a mai mâncat 
de şase luni. 

Revistele pentru femei remarcaseră schimbarea în aspec- 
tul ei fizic. Vogue publicase un articol intitulat Dieta mileniu- 
lui. Era citat unul dintre cei mai cunoscuţi „consultanţi 
estetici“ de la Hollywood — lost machior de meserie —, 
care spusese: „Dacă astea sunt consecinţele asasinării unui 
soţ, atunci mai multe femei ar trebui să se gândească să 
le dea bărbaților cu ceva în cap“. 

Vanity Fair ofta: „Dacă ar mai fi trăit Natalie Wood, ca să 
interpreteze rolul ei! Sexualitatea netrucată, oţelul ascuns 
în spatele ochilor ca două lacuri întunecate, splendoarea 
tragică“. 
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Din câte susţinea Variety, Catherine Zeta Jones era „dispe- 
rată“ să joace pe marele ecran rolul lui Beth. Şi, mai mult, 
că Joe Eszterhaz, scenaristul de un dramatism hirsut şi obiş- 
nuit cu onorarii exagerate, se închisese în bungaloul său 
de pe insula Maui, unde lucra de zor la varianta cu numărul 
şapte a scenariului intitulat Scuipătoarea. 

Boyd încerca să o ţină pe Beth departe de toate acestea. 
Avea nevoie de puterea ei de concentrare. Beth cobori 
geamul. 

— Doamnă, îi făcu observatie Hickok, agentul Servi- 
ciilor Secrete care stătea pe scaunul din faţă. 

Hickok era cam agitat în ultimele zile. Amenintările cu 
moartea se înteţiseră. ? 

Beth îl ignoră. Afară era un aer de iunie, umed şi îndul- 
cit de mirosul florilor ce se ofileau în pomi. Din toamna 
care trecuse, fusese practic prizonieră în casa din Cleve- 
land Park, sub supravegherea permanentă a unui batalion 
de presă care nu scădea nici o clipă sub cincizeci de oameni, 
nici măcar în perioada sărbătorilor de Crăciun. Casa, con- 
struită de un prieten al hu George Washington, purta veselul 
nume de Rosedale!, dar fusese rebotezată Glamis de un 
alt comentator glumeţ, după castelul din Macbeth. 

Beth cobori geamul. A naibii să fie dacă aveau să-i ră- 
pească şi cele câteva guri de aer proaspăt, pe drumul spre 
sala de judecată. 

Înaintau pe Pennsylvania Avenue, în direcţia Tribuna- 
lului Districtual al Statelor Unite pentru Districtul Colum- 
bia, aflat la intersecţia dintre Third şi Constitution. Îşi aminti 
de ziua aceea din ianuarie, cu trei ani în urmă, când ea si 
soțul ei, care tocmai depusese jurământul ca preşedinte 
al Statelor Unite, trecuseră prin acest loc, mergând pe jos 
și făcând cu mâna multimii care aclama. În mod normal, 
lucrul acesta ar fi fost de ajuns să facă orice cuplu fericit. 


l Valea Rozelor (n.1.). 
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Nu şi pe cei doi MacMann. În seara precedentă, la Blair 
House, Beth ridicase receptorul ca să dea un telefon și îşi 
auzise soțul vorbind cu o cunoscută persoană din înalta so- 
cietate newyorkeză, soția trofeu a unui miliardar. Făceau 
planuri pentru o partidă de sex de după-amiază, la el la 
hotel, în New York, când Beth avea să fie în capătul celălalt 
al oraşului, la Naţiunile Unite, ţinând un discurs despre 
rolul femeilor în noul mileniu. Medită amar că rolul femei- 
lor în noul mileniu părea să fie asemănător celui jucat de 
femei şi în ultimul mileniu, anume de perdante ale relației 
între sexe. 

Puse receptorul în furcă, trecu în camera alăturată, puse 
mâna pe un lampadar şi tocmai se pregătea să îi ardă una 
cu el, când o imagine o făcu să se oprească: imaginea în 
care, douăsprezece ore mai târziu, ea, cu priviri adoratoare, 
ţinea în mână Biblia pe care el, cu capul bandajat, depu- 
nea jurământul ca preşedinte. Lăsă lampadarul. lar Ken 
zâmbi dispreţuitor. Dacă la înmormântare nu vărsase prea 
multe lacrimi, la ceremonia de învestire fusese complet 
seacă. 

Coloana de maşini trase în fata tribunalului. Așa hotă- 
râse Boyce. 

— OK, spuse el, ţine minte, o să intrăm ca și cum am fi 
stăpânii locului. Când o să terminăm cu ei, neisprăviţii ăștia 
or să stea la bara acuzaților. 

Nu era nici el convins de ce spunea, dar intrarea era ca 
pătrunderea pe teren a unei echipe, înainte de meci. Jucă- 
torii trebuiau încurajați. Trebuia să îti faci ţie însuţi curaj. 

Erau atât de multe care de televiziune, că locul arăta ca 
o staţie de urmărire NASA. Scena era memorabilă. Presă, 
poliție şi demonstranți cu pancarte: ASASINA! PRĂJIȚI-O PE 
UCIGAȘĂ! ELIBERAȚI-O PE BETH! 

Beth purta un costum negru cu pantaloni, copiat după 
unul dintre marii creatori de modă, cu destule modificări 
pentru ca presa să nu poată spune că „arăta superb în 
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Armani“. Cinci sau şase designeri îl sunaseră pe Boyce, ofe- 
rindu-se să realizeze costumaţia pentru proces. Boyce îi 
refuzase pe toţi. Mai mult, îi informase şi pe ziariști că îi 
refuzase. În prima zi a procesului, Beth era îmbrăcată ele- 
gant, dar sobru: o femeie stilată la patruzeci şi ceva de ani, 
pe drum spre o întâlnire de afaceri. Bluza albă simboliza 
inocenţa ei, după cum îi spusese Boyce în glumă. Era des- 
cheiată atât cât să atragă privirile juratilor bărbaţi, fără a 
le stârni pe femei. Şiragul de perle era un dar de la Ken, 
cumpărat de secretară atunci când acesta uitase că era ziua 
ei de naştere. 

— OK, îi dăm drumul, spuse Boyce. Ai repetat mantra? 

Îi surâse crispat. Mantra, compusă de el, suna aşa: „Când 
intrăm acolo, în mintea ta n-o să mai fie decât un singur 
gând: am venit aici ca să le primesc scuzele“. 

În aceeași seară, după prima zi a Procesului Mileniului, 
intrarea ei în sala de judecată apăru pe aproximativ 72% 
din micile ecrane existente în lume. Seninătatea ei de le- 
bădă, în mijlocul vacarmului care ar fi intimidat şi un lup- 
tător profesionist, fu comentată până la ultimul detaliu. 


* 
* * 


Pe Boyce îl inveseli pledoaria de deschidere a procuro- 
rului general adjunct Clintick, ţinută pe un ton de sinceri- 
tate mai degrabă tistă, decât mânioasă. Era atât de încântat, 
că decise să încalce regula şi să se abată — puţin — de la 
propria pledoarie iniţială, de cincisprezece mii de cuvinte, 
învățată pe dinafară. 

În esenţă, cazul deschis de Statele Unite împotriva lui 
Elizabeth Tyler MacMann era clar, afirmă domnișoara Clin- 
uck. Preşedintele fusese găsit mort în dormitorul său. Autop- 
sia stabilise momentul decesului între orele 3:15 şi 5:00 a.m., 
precum și faptul că acesta survenise ca urmare a unui he- 
matom epidural provocat prin lovirea cu un corp contondent 
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la nivelul craniului, la cinci centimetri deasupra sprâncenei 
drepte. Fotografiile mărite ale zonei afectate demonstrau 
prezenta emblemei distinctive existente pe o scuipătoare 
de argint, piesă de colecție creată de Paul Revere. Scuipă- 
toarea, folosită drept coș de hârtii, fusese găsită nu la locul 
ei, în dormitor, în dreptul părții ocupate de Prima Doamnă 
a patului conjugal, ci lângă ușă, răsturnată pe o parte. Juriul 
avea să asculte depoziţia agentului Serviciilor Secrete, din 
care va reieși că auzise o ceartă violentă dinspre dormitorul 
prezidenţial, între orele 2.10 şi 2.20 a.m. Va mai audia nume- 
roase persoane care participaseră la dineul oficial din seara 
aceea, declarând că preşedintele fusese într-o dispoziţie 
ŞI stare de sănătate excelente, fără vânătăi sau semne distinc- 
tive ale lui Paul Revere pe frunte. Unul dintre oaspeţii care 
îşi petrecuseră noaptea la Casa Albă avea să depună mărtu- 
rie că, la ora 12.30, îi urase noapte bună unui preşedinte 
neinvineţit. Juriul avea să mai asculte și depoziţii ale multor 
prieteni și cunoscuti ai Primului Cuplu, pe tema relaţiilor 
conjugale turbulente existente între cei doi. 

După prezentarea tuturor acestor probe, juriul nu va 
putea decât să conchidă că, fără putinţă de îndoială, Beth 
MacMann își omorâse cu sânge rece şi cu cruzime soţul, 
în timp ce acesta dormea, chiar în patul pe care îl împăr- 
teau. Un soţ care se întâmpla să fie și preşedintele Statelor 
Unite ale Americii. Prin urmare, nu aveau altă solutie decât 
să o declare vinovată nu numai de omor calificat, ci de asa- 
sinat, adică cel mai grav tip de crimă prevăzut de legislaţia 
naţională. Această litanie a mişeliei dură puţin sub două 
ceasuri. 


dc 
Boyce se ridică, își încheie sacoul şi se apropie de boxa 


juraulor. Îşi sprijini mâna de marginea ei în timp ce se plimba 
de la un capăt la celălalt, ca de o balustradă. Invăţase asta 
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de la Edward Bennett Williams, marele avocat pledant: ara- 
tă-le că nu ţi-e frică de ei, arată-le că te simţi în largul tău 
oriunde în sala de judecată, arată-le că e sala ta de judecată. 

Se întoarse cu faţa la ci şi spuse calm, dar poruncitor: 

— Bună dimineata. 

Consultantul pe probleme legate de juraţi notă că opt 
din optsprezece îi răspunseră la salut. Rezemat într-un cot 
de boxă, începu. Fără podium, fără notite — spre deosebire 
de procurorul general adjunct. Se lansă într-o imitatie a avo- 
catului care vorbeşte din inimă, unul dintre marile sale roluri 
dramatice. 

— Doamnelor şi domnilor, tocmai ati ascultat un discurs 
reușit al procurorului general adjunct, numit, după cum știți, 
în funcţia aceasta de mare încredere de procurorul general 
care, la rândul său, a fost numit de soțul decedat al doamnei 
MacMann. Doamna procuror adjunct şi superiorul său, pro- 
curorul general al Statelor Unite, par să fi reușit să își păs- 
ueze functiile, în ciuda schimbărilor în administratie. 

Pauză. 

— Lucru neobişnuit. Dar nu irelevant pentru cazul acesta. 
Este, de asemenea, neobişnuit ca adjunctul procurorului 
general al Statelor Unite să se ocupe personal de un caz. 
Extrem de neobișnuit. V-aţi putea întreba: de ce face asta, 
în loc să se ocupe de treburile obişnuite ale unui procuror 
general adjunct? Adică de siguranţa naţiunii. De apărarea 
celor cărora le-au fost încălcate lhbertăule civile. A celor 
cărora monopolurile gigant le ameninţă modul de viaţă. 
A celor persecutați pentru culoarea pielii, pentru orienta- 
rea lor sexuală... 

— Obiecte. 

— Continuati, domnule avocat. 

— Acum, ambitia în sine nu este un lucru rău. Cu totii 
avem, cu toții aveţi ambiţii. De a urca pe scara socială. De 
a câştiga respectul celor de lângă noi, de a economisi bani 
pentru a ne trimite copiii la şcoală... 
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În secțiunea rezervată presei, capetele se întoarseră. 
Cineva spuse: „Ha!“ Nu există pe lume sunet mai suspect 
decât cel al unui avocat ridicând în slăvi decenta fiinţei 
umane. 

— ...de a duce o viaţă mai bună. Asta înseamnă ambiţie 
şi nu este nimic rău în ea. 

Pauză. 

— Dar... DAR când ambiția constă în exploatarea trage- 
diei şi nefericirii unei văduve — avea să fie prima dintre 
cele 1 723 menționări ale cuvântului „văduvă“ pe parcursul 
procesului — în slujba unei conspirații puse la cale de către 
acelaşi guvern care și-a asumat prin jurământ datoria de a 
ne apăra, atunci doamnelor şi domnilor, decenţa se cutre- 
mură, onoarea se ascunde şi întunericul se coboară pe 
pământ. 

Procurorul general adjunct se ridică în picioare. 

— Onorată instanţă, este intolerabil. 

— Ne aflăm într-o sală de tribunal, domnule avocat, 
nu la biserică. 

— Fi bine, aici sunt de acord cu doamna procuror 
general adjunct. Sunt de acord că este intolerabil faptul 
că o femeie care şi-a dedicat viaţa binelui public, asigurării 
hranei pentru cei săraci şi defavorizaţi, grijii faţă de cei în 
vârstă, efortului ca toţi cei care muncesc să aibă locuri de 
muncă şi asistenţă de sănătate la domiciliu — asigurân- 
du-se, în acelaşi timp, că firmele şi antreprenorii nu sunt 
supuşi impozitării şi reglementărilor excesive din partea 
guvernului (un dumicat oferit republicanilor din juriu), 
sunt de acord că este intolerabil ca o astfel de femeie să fie 
defăimată şi acuzată pe nedrept de o crimă atroce. 

Pauză. 


— Doar pentru că a avut curajul de a se ridica împotriva 
injustiţiei și relelor tratamente. Da, cred că doamna pro- 
curor general adjunct a pus punctul pe i. Este într-adevăr 
intolerabil. Şi, după ce vă vor fi prezentate faptele, aşa veti 
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considera şi dumneavoastră. Cazul acesta poartă titlul de 
Statele Unite contra lui Elizabeth MacMann. Ei bine, iată 
adevărul. Guvernul, întregul guvern al Statelor Unite... îm- 
potriva unei singure femei. 

Boyce se îndreptă încet spre masa apărării și rămase 
în picioare lângă Beth. Aceasta, care nu se așteptase la un 
Jaccuse! de o asemenea amploare, încercă să își ascundă 
jena privind fix în jos, la tăblia mesei. 

Plasat alături de Văduva MacMann, Boyce continuă. 

— In filozofie există un principiu denumit lama lui 
Occam. El sună aşa: nu accepta niciodată o explicaţie 
complicată, dacă una simplă este de ajuns. Un tip inteli- 
gent, domnul Occam. Acuzarea — guvernul — vrea să vă 
facă să credeţi că explicaţia pentru decesul preşedintelui 
MacMann este mai complicată decât aterizarea omului pe 
Lună. Or să vă aducă diagrame, grafice şi fotografii mărite 
pe calculator, pentru a vă determina să credeţi într-un sce- 
nariu atât de fantasmagoric, de convolut, de incredibil, 
încât, pentru a-l putea cuprinde în întregime, v-ar trebui 
capacitatea intelectuală a unui Albert Einstein sau Martin 
Luther King. Vă amintiţi că domnul judecător aici de faţă 
v-a explicat în sesiunea pregătitoare că s-ar putea să fie ne- 
voie de ceva timp pentru judecarea acestui caz? 

Boyce jubilă. j 

— Ei bine, doamnelor și domnilor, pregătiți-vă, pentru 
că este posibil ca acuzarea să aibă nevoie de ani de zile 
pentru a vă prezenta convingător scenariul pe care, chipu- 
rile, se bazează acest caz. 

Oftă adânc, mâhnit de monstruoasa nedreptate. Urmă- 
torul val de meteoriți retorici îl îndreptă către cerurile de 
dincolo de tavanul sălii, de unde era sigur că bunul Dum- 
nezeu şi arhanghelii Lui ascultau, ascund sabia dreptăţii. 

— Pregătiţi-vă pentru argumente care i-ar da lacrimile 
lui lisus şi amețeli lui Einstein. Pregătiți-vă să auziti că sem- 
nul de pe fruntea preşedintelui decedat a fost plasat acolo... 
de Paul Revere. 
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Corespondentul revistei The New Yorker se aplecă şi îi 
şopti reporterului de la Vanity Fair. 

— Îmi place tipul la nebunie. 

— Exact, continuă Boyce. Însemnul distinctiv de argintar 
al lui Paul Revere. După toate probabilitățile, de pe scuipă- 
toarea realizată de domnul Revere cândva în perioada Re- 
volutiei Americane. Vă sfătuiesc să vă aşezaţi comod. Vi se 
vor prezenta fotografii mărite ale unei porţiuni minuscule 
de pe fruntea preşedintelui. Experții — aşa își spun ei, 
experți — cu indicatoare scumpe cu laser, furnizate de 
guvern, vă vor arăta aceste fotografii ca pe hărţile de recu- 
noaştere aeriană a Afganistanului. Vi se va spune: „Vedeţi 
portiunea aceasta infinitezimală? Știm că este greu de dis- 
tins, dar acestea sunt inițialele lui Paul Revere, pe craniul 
preşedintelui. Orice prost le vede!“ 
şi domnilor, exact aşa vă consideră guvernul — niște proşti. 
Care pot fi manipulaţi! Fără dubiu. 

Juraţii şapte și nouă dădeau din cap ca la o predică bap- 
tistă. Zi-le, frate! 

Boyce clătină din cap cu uimire amară. Cuvintele care 
urmară îi explodară de pe buze cu asemenea forţă, că pri- 
mul rând de juraţi se chirci. 

— O scuipătoare!! 

Stenografa tresări. 

— Aşa-nuunita armă a crimei. Un obiect de colecție vechi 
de pe vremea când bărbaţii mai mestecau tutun. Cât de 
bine se potriveşte, doamnelor şi domnilor, că principala 
probă adusă de guvern este un recipient... pentru scuipat. 

A doua zi, titlul din New York Post era: 


Ei bine, doamnelor 


NERUȘINATUL: SCUIP PE PROBELE VOASTRE! 


— Doamnelor şi domnilor, veţi afla că există o explicaţie 
mult, mult mai simplă pentru moartea tragică şi prematură 
a preşedintelui decât aceea că cea care i-a fost soție devo- 
tată timp de douăzeci și cinci de ani s-ar fi sculat dintr-un 
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somn profund, în miez de noapte, ar fi înșfăcat un vechi 
obiect de artă — ea, un om care iubeşte și respectă arta, 
lucru care vi se va demonstra — i-ar fi crăpat capul şi s-ar 
fi dus apoi din nou la culcare, pentru a se trezi și a comanda 
vesel micul dejun la pat, cu cadavrul răcindu-se alături. 
Adevărul simplu este că... 

Își cobori glasul. Reporteri și jurati se aplecară înainte 
pe locurile lor. 

— ...se mai întâmplă şi accidente. 

Boyce se întoarse cu fata spre juriu, cu spatele către restul 
sălii şi al lumii, ca și cum această chestiune complicată era 
acum numai între ei, 

— Avioanele cad. Maşinile se ciocnesc. Oamenii cad 
pe scări sau alunecă în baie. Care dintre noi — dintre dum- 
neavoastră — n-a simţit cum piciorul ud îi fuge... 

Se aplecă brusc în fată, apucând cu mâinile marginea 
boxei. 

— ...pentru a-şi recăpăta echilibrul în ultima secundă? 
Vi s-a întâmplat vreodată? 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

Dar trei dintre juraţi deja dădeau din cap aprobator spre 
el. Procurorul și judecătorul n-aveau decât să se ducă naibii! 
Asta era doar între ei. 

— Câu dintre noi, după ce aproape ne-am frânt gâtul 
sau ne-am spart capul de gresie, n-am simţit un val de uşu- 
rare şi de recunoștință, rostind în gând: „Mulţumescu-Ţi, 
Doamne! Era cât pe ce!“ 

Boyce se îndreptă către masa acuzării, unde stăteau pro- 
curorul general adjunct şi echipa sa, fixându- cu priviri 
fioroase. Adora să își încheie aici pledoariile de început, 
pe teritoriul lor, sub nasul lor. 


— O moarte întâmplătoare, accidentală, nu este cu nimic 
mai putin tragică, poate, decât orice altă moarte. Dar — 
privire ucigătoare aruncată acuzării — ea nu înseamnă 
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crimă. Nu este un asasinat. Și nu constituie o scuză — în 
nici un caz! — pentru a pune nişte fapte oribile în cârca 
unei femei a cărei singură vină, dacă vreţi să o numiţi astfel, 
a fost că şi-a iubit soţul prea tare şi prea profund. 

Făcuse socoteala timpului la minut. Era 16:43. Judecă- 
torul Umin anunţase de la început că va suspenda şedin- 
tele în fiecare zi la ora 16:45. Pledoaria lui va avea timp 
să stea la marinat în minţile juraţilor toată noaptea, ca un 
sos de friptură pătrunzând carnea. 

Se aşeză, aplecându-și capul ca pentru rugăciune, după 
împărtășanie. 


capitolul 12 


— 3 ticum o să tise spună acum, nu? îl întrebă Beth 
în maşină, pe drumul înapoi către hotelul lui Boyce, unde 
urma analiza şedinţei. Apărarea „ghinion“. Mi-ai pus viata 
la bătaie pe o pardoseală de baie udă. 

Boyce era plin de energie. Oxigenul gonea în valuri 
către creier, ca şi cum ar fi alergat zece kilometri. Vai, bieţi 
muritori, biete suflete care nu vor cunoaşte în veci acest sen- 
timent, fiorul pe care ţi-l dă sala de tribunal ținută în palmă. 
Dirijorul unei orchestre simfonice, actorul pe scenă, teno- 
rul, marele orator sau sportivul aflat în culmea gloriei — 
ei ştiau câte ceva. Dar miza pentru care jucau ei era relativ 
banală: arta, un eseu, un moment înălţător pentru publicul 
plătitor de bilet. Aici... aici era pe viaţă şi pe moarte! Acesta 
era Colosseumul! Plutea într-o zeamă de endorfine. Lumea 
era frumoasă. Era într-o stare de graţie. Avea să fie uiumful 
lui suprem, încoronarea unei cariere sclipitoare. Uitase până 
şi de planul tainic de a pierde procesul. 

Se uită la Beth, care, pentru prima dată de când începuse 
coşmarul, părea, la rândul ei, plină de energie. Fu copleșit 
de dorinţa de a o săruta. Nu. Nu încă şi oricum, nu în ma- 
şină, cu agentul Hickok pe scaunul din faţă. Boyce avea 
îndoieli cu privire la agenţi. 

Echipa de pază era numeroasă, doisprezece în total. 
Atleţi cu pistoale Uzi. Îi spionau oare? Nu era sigur. Erau 
profesionişti și oameni de onoare. Dar, peste câteva zile, 
aveau să îl deteste pe Boyce — şi pe ea — atât de tare, încât 


91 


christopher buckley 


degetele de pe trăgaci or să îi mănânce ca urzicate. Tentația 
de a riposta va fi greu de controlat. 

Privind în ceafa lui Hickok, simți o undă de regret. Citise 
undeva că Ulysses Grant, comandantul armatei nordiste 
din timpul Războiului Civil, rămânea în cort pe timpul bătă- 
liilor dure, pentru ca vederea sângelui care înmuia pămân- 
tul să nu îi submineze hotărârea. Boyce învățase că, dacă 
vrei să câştigi, să câştigi cu orice preţ, trebuia să cauţi în 
minte şi să decuplezi contactul conştiinţei. Și uite ce eco- 
nomii făceai la curentul electric. 

Cele trei apartamente care comunicau între ele și pe 
care le închiriase la Hotelul Jefferson, care aparținuseră pe 
vremuri idolului său, Edward Bennett Williams, fuseseră 
transformate într-un post de comandă. O cameră era plină 
cu ecrane de televizor şi tineri stagiari, care monitorizau 
media. O parte a încăperii fusese transformată în studio 
TV, pentru ca, la nevoie, Boyce să poată interveni în direct 
şi rapid cu comentarii. Altă cameră devenise centru de 
fitness şi meditaţie, cu tot cu aparate de gimnastică şi sac 
de box. Pe parcursul procesului, lui Boyce îi plăcea să stea 
atârnat de glezne, cu capul în jos şi, punându-și mănuşile, 
să boxeze cu sacul de nisip de cincizeci de kilograme. Făcea 
minuni pentru circulaţie şi respiraţie. Tot aici se aflau o 
masă de masaj, covorașul de meditaţie, storcătorul de fructe 
şi rezervoarele de oxigen. După ce împlinise patruzeci și 
cinci de ani, constatase că îi trebuiau unsprezece minute, 
nu zece, ca să dezlege careul de cuvinte încrucişate din Sun- 
day Times. Temându-se că i-a scăzut capacitatea mentală, 
se supusese examinărilor unei echipe întregi de neurologi 
şi experți în probleme cognitive şi de memorie. Aceştia 
nu găsiseră nici o dovadă a încetinirii proceselor mentale, 
dar îi sugeraseră să inhaleze oxigen pur timp de zece mi- 
nute pe zi. Iar el făcuse un pas în plus. În timpul proceselor, 
dormea cu tubul de O, în nas. Acasă, la New York, acesta îi 
cam incomoda relaţiile amoroase cu Perri, căreia, când 
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se trezea la ore târzii din noapte, îi plăcea câte un pic de 
giupiuleală spontană. 

Altă cameră, cu broaște speciale la uşi şi pază înarmată 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru fusese desem- 
nată ca Punctul Zero (PZ). Aceasta, după cum îi mărturisi 
el lui Beth, mai mult pentru intimidarea psihologică a acu- 
zării. Pentru că strategia sa de apărare se baza pe ideea că 
Beth era victima unei conspirații insidioase, Boyce lăsase 
să transpire către „prietenii“ din media că se teme să nu 
fie spionat. Le spusese că PZ era verificat de două ori pe 
săptămână, în căutarea aparatelor electronice de ascultare. 
Se gândise o vreme să instaleze scanere retiniene la uşă, 
care să permită exclusiv accesul acelora al căror profil 
ocular fusese introdus în program, dar, în cele din urmă, 
cedase în fata costurilor. 

Boyce nu era atât de obsedat încât să creadă că guvernul 
săpa tuneluri pe sub Hotelul Jefferson pentru a- fura infor- 
maţia din computere, dar nu voia ca acesta să afle despre 
ERJTR, sau „Erji“, programul de evaluare a reacţiilor jura- 
tilor în timp real. În afara unui cerc extrem de restrâns, 
nimeni nu ştia de existenţa lui ERJTR, pe care îl pusese la 
punct cu ajutorul excepţionalului Vlonko. În fiecare Zi, în 
sala de tribunal, acesta, împreună cu un asistent, urmărea 
cu atenţie expresiile faciale şi limbajul corporal al celor 
optsprezece jurati. Reacţiile erau introduse individual în 
computerele portabile, care generau un document, folo- 
sind un soft bazat pe senzori vocali. Lista de diagnostice 
cuprindea: FAVORABIL, NEFAVORABIL, AMUZAT, IRITAT, 
PLICTISIT, APROBATOR, ADORMIT, NELINISTIT, SUPĂRAT, 
ATENT, ZÂMBET, ZÂMBET DISPREŢUITOR, RÂS, STRIGAT, FE- 
RICIT, INCITAT, RESPIRAȚIE GRĂBITĂ, ATAC DE CORD şi alte 
patruzeci și cinci de stări pe care le trăiau juraţii. Între ele 
se număra şi VREAU SĂ PLEC DE-AICI. 

La sfârşitul fiecărei zile a procesului, Boyce dispunea de 
un destăşurător în timp real al reacţiilor vizibile ale fiecărui 
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jurat, în fiecare clipă a şedinţei. Corelarea tuturor acestor 
informaţii brute cu datele biografice ale fiecărui jurat în 
parte necesita munca de o noapte întreagă a unei echipe 
de opt analiști, care lucrau în schimburi. Dar, a doua zi 
dimineaţă, Boyce intra în sala de judecată cu un material 
care îi indica asupra căror juraţi trebuia să se concentreze 
în ziua respectivă şi ce aşteptau să audă de la el. Era, în rea- 
litate, foarte simplu, iar Boyce se minuna că nici unul dintre 
colegii săi care se băteau cu pumnul în piept nu se gândise 
la aşa ceva. Cheltuielile necesare procesului creşteau, dar 
avea să găsească o modalitate de a le include pe nota de 
plată a vreunei corporaţii care apela la serviciile lui. 

— Cum ne-am descurcat? îl întrebă el pe Vlonko. 

— Mai bine decât ne-am aşteptat, băga-mi-aş. 

Anii de interogatorii luate rușilor care cereau azil politic 
în America îl lăsaseră pe Vlonko, el însuşi ungur natura- 
lizat, cu ticul de a-și băga mereu câte ceva în fraze altminteri 
prozaice. Aparent, aceasta îi ajuta pe ruşi să se destindă. 

— Juraţii doi, şase, şapte, nouă şi de la zece la treispre- 
zece erau uzi când ai făcut încheierea. Unu şi cinci aveau 
nişte feţe impenetrabile, dar — apăsă pe tastele laptopului 
— aha, deci tineam minte bine... Numărul unu e pe sfert 
scoţian, iar cinci se juca de-a cine are mai mult curaj pe 
șinele de tren când era mic, aşa că n-o să obţinem o reacţie 
din partea lor nici dacă-ţi scoţi scula şi dai cu ea de masa 
apărării. 

— Asta o păstrez pentru pledoariile de încheiere. Fii cu 
ochii pe cei doi. Cum a mers cu paisprezece? Mi s-a părut 
jenată când am aruncat pastila cu scuipătoarea. 

Vlonko deschise pe monitor biografia juratei cu numărul 
paisprezece. 

— Băga-mi-aş, ai dreptate. Laică-său a murit de emfizem. 
Probabil face asocieri neplăcute cu tutunul şi scuipatul. 

— Fă o menţiune specială în rezumatul pentru mâine, 
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Boyce înjură şi el. Bineînţeles, tatăl juratei cu numărul 
paisprezece murise de emfizem. Ce idiot! Cum putuse să 
uite? 

Un membru al echipei se apropie încruntat, cu o foaie 
de hârtie. Boyce o citi. 

— Fir-ar a dracului de treabă! zbieră el. 

— Ce e? întrebă neliniștită Beth. 

— Am estimat că procesul va ajunge în faza de delibe- 
rare în două sute unsprezece zile. Iar peste două sute unspre- 
zece nenorocite de zile, nenorocita de lună o să fie plină! 

Pentru echipă, spuse: 

— Va trebui să tragem de timp. Să mai depunem nişte 
motiuni. 

— Era să fac infarct, zise Beth. Care e nenorocirea? Avem 
vârcolaci printre juraţi? 

— Ultima dată când am avut un juriu care a deliberat 
pe lună plină, ştii ce s-a întâmplat? Am pierdut! 

— E o superstiție? 

— Luna plină ne afectează stările de spirit, Beth, i-o în- 
toarse el nervos. Forţele gravitaționale se modifică. Apa se 
redistribuie. Vrei ca soarta ta să fie decisă de douăsprezece 
fiinţe umane a căror apă a fost redistribuită? 

— Asta nu pusesem la socoteală. 

— Păi, ăsta e avantajul tău, nu? Dar eu trebuie să pun 
şi „asta“ la socoteală. 

Se întoarse către un asistent. 

— Află de la Vlonko dacă are informatii despre ciclul 
menstrual al juratelor doi, opt, zece şi paisprezece. Și dacă 
el coincide cu ciclul lunar. 

Asistentul se făcu nevăzut. Boyce o întrebă pe Beth: 

— Tu faci sondaje când e lună plină? 

Cu un rânjet sardonic, se relugie nervos în sala de gim- 
nastică, să se lupte cu sacul de nisip. Beth întrebă un asistent: 

— Aşa e întotdeauna când are proces? 

— Nu-i place să piardă. 
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Babette era singură în Grădinile Suspendate — asta 
dacă nu îi socoteai pe cei șapte servitori. 

Max își pusese în practică ameninţarea și părăsise câmpul 
de luptă, ascuns pe insula sa din largul coastelor statului 
Panama, pescuind la mare adâncime şi concentrând în- 
treaga piaţă mondială într-un minereu care avea să apară 
peste două săptămâni pe coperta revistei Time, pentru că 
un studiu pe cale de a fi făcut public demonstra că ar putea 
întârzia efectele Parkinsonului. Plecarea lui furtunoasă, 
la bordul avionului particular care decolase de pe aero- 
portul Burbank, fusese înregistrată în toată splendoarea 
ei de cinci sau șase aparate de fotografiat cu teleobiectiv 
şi lăţită pe pagina întâi a ziarelor sub titluri precum: MAD 
MAX sau MAX: EU AM STERSO! 

Nick Naylor, care acum lucra peste normă ca agent de 
relaţii publice al familiei Grab-Van Anka, făcuse tot ce îi 
stătuse în putinţă pentru a transforma plecarea hui precipi- 
tată într-o „călătorie legată de protecţia mediului“, pe par- 
cursul căreia clientul său „intenționa să cunoască incitanta 
floră şi faună marină din insulele San Blas“. Sărise peste 
partea cu prinsul faunei marine în cârlig și săltatul ei la bord, 
pentru ca Manolo să-i poată da apoi la cap cu bătacul și să 
i-o servească la cină, cu suc de lămâie și nucă de cocos rasă. 

În ultima vreme, Nick avea mult de lucru. Când nu în- 
cerca să facă din Max un succesor al lui Jacques Cousteau 
în ochii presei, acţiona ca producător de discuri amator — 
alt rol nou pentru el — încercând să compileze un album 
care să ilustreze devotamentul de o viaţă al lui Babette pen- 
tru pacea din Orientul Mijlociu, cu titlul provizoriu de „Ba- 
bette face Ierusalimul“. „Durerea durerilor de cap“ ar fi fost 
un titlu mai bun. 

Babette era o epavă. Nu se dăduse jos din pat de când 
fusese invitată la procuratură. Un coșmar. Până atunci, 
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oamenii aceştia fuseseră relativ amabili. Și apoi, din senin, 
somaţia — da, somaţia — de a se prezenta la Washington, 
a doua zi. În loc de: „Ah, doamnă Van Anka, ne iertaţi că 
vă deranjăm, dar nu aţi putea trece pe la noi, cândva, când 
vă convine, şi să stiti că suntem mari admiratori ai activităţii 
dumneavoastră“, un simplu: „Vă aşteptăm la sediul nostru 
marţi, la ora 10:00“. Câtă obrăznicie! Ken MacMann i-ar 
fi dat afară pe toți. 

Îşi făcuse apariţia, într-adevăr, însoţită nu de unul, nu 
de doi, ci de trei avocaţi. Regina gheții care era procurorul 
general adjunct îşi începuse interogatoriul, fără să o întrebe 
măcar dacă dorea o cafea. Vă mentineţi declaraţia făcută 
agenţilor FBI în dimineaţa în care a fost găsit mort preşedin- 
tele? Scuzaţi-mă, dar pentru asta a trebuit să vin cu avionul 
de la cinci mii de kilometri depărtare? Ca să fiu insultată? 
Asta m-aţi fi putut întreba şi la telefon. Vă menţineţi decla- 
raţia, doamnă Van Anka? Da! Le-aţi spus că i-aţi urat preşe- 
dintelui noapte bună pe la douăsprezece şi jumătate. Dacă 
aşa am spus. Așa aţi spus. Scuzaţi-mă, dar eu sunt cea jude- 
cată aici? Tăcere. Morris, Howard, Ben, explicații doamnei 
procuror general adjunct. 

Doamnă Van Anka, aţi declarat agenţilor FBI că v-aţi 
dus la culcare la douăsprezece și jumătate. Afirmația este 
corectă? Aşa am spus. M-am uitat puţin la televizor şi pe 
urmă am adormit, apoi m-am trezit şi preşedintele era mort 
și-acum eu sunt cea judecată. Ce-i asta, Lampa de gaz? 

Doamnă Van Anka, erati în relaţii intime cu preşedin- 
tele? 

Relaţii intime? Adică dacă îmi făcea confidente? Dacă 
eu îi făceam lui confidente? Dacă apela la părerea mea cu 
privire la problemele Orientului... 

Doamnă Van Anka, aveaţi relaţii fizice intime cu preșe- 
dintele? Aveaţi o relaţie de natură sexuală? 

Ce fel de întrebare e asta? 

O întrebare directă, doamnă Van Anka. 
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Cine vă credeţi, National Perspiver E o întrebare care îmi 
încalcă grosolan intimitatea. Și tocmai dumneavoastră, o 
femeie, îmi faceţi asta. Pentru că m-am bucurat de o relaţie 
apropiată cu preşedintele, trageţi concluzia că îl interesa 
corpul meu. E o insultă. Discutaţi cu avocaţii mei. Puteţi 
alege, am trei. Şi pot să mai aduc. La Los Angeles n-avem 
decât avocaţi. Data viitoare, închiriez un 747 şi îl umplu 
cu avocaţi. Să nu credeţi că nu sunt în stare. Banii nu repre- 
zintă o problemă pentru noi. 

Doamnă Van Anka, trebuie să vă punem întrebările aces- 
tea. Dacă sunteţi chemată ca martor în acest proces, veţi 
fi chestonată. Veţi fi chestionată cu privire la declaraţia dată 
agenţilor FBI în dimineaţa aceea. Mai mult, veti fi chestio- 
nată de Boyce Baylor, avocatul doamnei MacMann. Aţi auzit 
de el? El vă va pune toate aceste întrebări şi multe altele. 
Avocaţii dumneavoastră sunt în temă. 

Şi de ce trebuie să depun mărturie, mă rog? N-am văzut-o 
trântindu-i cu scuipătoarea în cap. Nu sunt martor ocular. 
Ce motiv aveţi să mă băgaţi în toată povestea asta? 

Motivul este că aţi fost oaspete la Casa Albă, în noaptea 
în care a murit preşedintele. Aţi fost printre ultimii care 
l-au văzut în viaţă. Dacă nu vă chemăm ca martor, este ca 
şi cum am spune că nu avem încredere în depoziţia făcută 
în faţa agenţilor FBI. Și atunci o să vă cheme domnul Baylor. 
Și, dacă apar fisuri, inadvertente cât de mici în declarația 
dumneavoastră originară, el va trece prin ele cu camionul, 
doamnă Van Anka. Cu camionul de mare tonaj. 

Eu nu înţeleg. Aveţi arma crimei, tipul din Serviciile Se- 
crete a auzit strigăte, aveţi amprentele ei și gaura pe care 
i-a făcut-o scuipătoarea în frunte. De ce mai aveţi nevoie 
de mine? Aveţi idee măcar cum arată acum viața mea? Mă 
îndoiesc. Ştiţi ce stres îmi provoacă toate astea? S-ar putea 
să-mi afecteze cariera. Să vă spun ceva: s-ar putea să afecteze 
procesul de pace din Orientul Mijlociu! 

La întoarcerea de la Washington, oraşul în care pe vre- 
muri domnise şi pe care acum îl detesta, adoptă rolul pe 
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care şi-l compusese singură și se băgă în pat. leşise ca o fur- 
tună din clădirea Departamentului de Justiţie, fără să știe 
ce aveau de gând cu ea. Dar nu mai răbda să stea nici un 
minut acolo. Morris, Howard, Ben, plecăm, chiar acum. 
Măcar atâta consolare îţi aducea statutul de superstar: în- 
văţai cum să ieşi din scenă. 

Avocaţii discutară între ei pe tot drumul de întoarcere, 
în avionul lui Morris, în timp ce Babette se uita la propriile 
filme pe DVD, cu sonorul dat încet, ca să îi poată auzi. Nici 
unul nu o acuzase pe fată că „se regulase“ cu el, dar reieşea 
clar din felul în care vorbeau că în mintea lor nu era nici 
o îndoială. Ce umilinţă. Şi încă nu era decât antreul, aperi- 
tivul la ceea ce o aştepta dacă ajungea în boxa martorilor. 

A doua zi o sună Morris, care tocmai discutase la telefon 
cu nu ştiu ce procuror adjunct — câţi aveau, pentru nu- 
mele lui Dumnezeu? — ca să îi spună că da, aveau să o ci- 
teze ca martor. Dacă nu o făceau, lăsau o impresie proastă. 
Nu părăsi ţara. Pune-te la dispoziţia lor. Nu te teme, totul 
o să fie bine, doar spune-le adevărul. 

Adevărul! În următoarele trei ceasuri, Babette mâncă 
un kilogram şi jumătate de îngheţată Ben & Jerry Celebrity 
Ripple. O săptămână stătu în pat, nerăspunzând la telefon, 
uitându-se la propriile filme, mâncând kilograme peste kilo- 
grame de îngheţată. Până şi pantalonii de la pijamaua de 
mătase o strângeau în talie. 

Urmări deschiderea procesului la televizor. Dintre mili- 
ardele de fiinţe omeneşti care stăteau cu ochii lipiti de micile 
ecrane, puţini priveau mai atenţi decât Babette Van Anka. 
Chiar şi când avea o nevoie presantă să meargă la toaletă, 
se ţinea, gata să explodeze, până când judecătorul Dutch 
cerea o pauză de cincisprezece minute. Femeia aia, Clin- 
tick, o pomenise doar în trecere, slavă cerului. Iar Boyce 
Baylor — ah, o minte ascuţită, fără îndoială, şi nici urât nu 
era, normal că lui Lady Bethmac i se aprinseseră călcâiele 
după el când erau în facultate — nu o menţionase deloc 
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în tirada lui îndreptată împotriva guvernului Statelor Unite. 
Ce se petrecea? In sfârşit, cu atât mai bine. Poate că, până 
la urmă, nu aveau să se concentreze asupra ei. Timp de o 
secundă, Babette se simţi aproape jignită. Apoi hotări să 
sărbătorească luând încă o lingură de Celebrity Ripple. 
Bine, două linguri. 


capitolul 13 


upă ce stabilise că credibilitatea agentului FBI 
Jerry Whepson era mai mult decât satisfăcătoare, procu- 
rorul general adjunct Clintick îl rugă să relateze juraţilor 
ceea ce constatase în dimineaţa zilei de 29 septembrie. 

— Când eu, agentul Fitch şi membrii echipei de tehni- 
cieni criminalişti am ajuns la faţa locului, agitația era mare, 
începu agentul Whepson. Cei din Serviciile Secrete, în spe- 
cial, erau într-o activitate febrilă. Erau peste tot. Prin aer 
se învârtea un elicopter. Agenti cu câini păreau să cerce- 
teze perimetrul. Agenţi în uniformă, trupele speciale de 
intervenţie, erau prezenţi în număr mare. 

— Ce concluzie trageţi din acest nivel de activitate? 

— Că erau în căutarea uneia sau a mai multor persoane. 
În momentul acela, nu ştiam decât ce ne comunicaseră Ser- 
viciile Secrete, şi anume că preşedintele fusese ucis. 

— Obiecţie, spuse Boyce. Onorată instanţă, nici atunci 
și nici acum nu s-a stabilit cu certitudine că preşedintele 
a fost „ucis“. 

Dat fund că acesta era argumentul care stătea la baza 
întregii dispute, intervenţia lui Boyce atrase după sine pri- 
mul colocviu — acele discuţii restrânse, intime, de la masa 
judecătorului, între acesta şi avocaţi — din Procesul Mile- 
niului. Cincisprezece minute de ciondăneală îndârjită în 
jurul unui singur cuvânt. Cel puţin, le oferea comentato- 
rilor TV prilejul de a se umila în pene. Unul observă că, 
dacă procesele prezentate în serialul Perry Mason ar fi fost 
descrise în mod realist, serialul ar fi continuat şi acum, 
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pentru că nici primul caz al lui Perry nu ar fi fost încă solu- 
tonat. Altul spuse că Boyce Baylor nu avea să se oprească 
la încercarea de a elimina referirile la uciderea preşedin- 
telui, ci va insista că. în realitate, nu existau nici măcar 
dovezi că acesta era mort. Procesul Mileniului începuse 
şi se desfăşura cu viteza unui melc de grădină, care traver- 
sează o terasă lungă cu dale, într-o zi caldă de iulie. 

— Continuati, domnişoară Clntick. 

— Agent Whepson, vreți să ne descrieți scena pe care 
aţi văzut-o când aţi ajuns la etajul al doilea al clădirii rezi- 
denţiale Casa Albă? 

— La fel, multă activitate. Serviciile Secrete. Am recu- 
noscut o parte din membrii importanţi ai stafului prezi- 
dential. Toate figurile păreau grave, aş spune. Erau de faţă 
şi reprezentanţi ai armatei, cu grade destul de mari, i-am 
recunoscut după uniforme. Aunosfera era foarte tensionată. 

— Ca aceea care urmează asasinării unui preşedinte? 

— Obiecue! 

Alt colocviu de cincisprezece minute. Pe tot cuprinsul 
ţării, americanii începeau să se împartă în două tabere: 
cei care îşi întăreau încrederea în sistemul judiciar ameri- 
can şi cei care începeau să-l considere un argument în 
favoarea modelului peruvian: zece minute dinaintea unui 
magistrat militar, cu capul acoperit de o cagulă şi plutonul 
de execuţie exersând afară, în curte. 

În cele din urmă, agentului Whepson i se îngădui să își 
continue drumul spre dormitorul preşedintelui. 

— L-am văzut pe preşedinte în pat. Stătea întins pe spate, 
pe o jumătate a patului. Avea ochii deschişi, la fel şi gura. 

— Ceea ce v-a dus la concluzia? 

— Că este mort. Era de față doctorul Pierce, medicul lui 
personal. El mi-a confirmat că preşedintele era decedat de 
câteva ore, poate trei sau patru. 

Boyce ceru ca acuzarea să stipuleze — adică să fie de 
acord — că doctorul Pierce nu avea pregătire de medic 
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legist. Fu nevoie de douăzeci de minute de ciondăneală 
la masa judecătorului. 

— Ati observat ceva neobişnuit la felul în care arăta 
președintele? 

— Adică, în afară de faptul că era mort? 

— Da. 

— Am observat un semn, ca o vânătaie, la aproximativ 
cinci centimetri deasupra sprâncenei drepte. 

— Obiecţie. Onorată instanţă, suntem în Statele Unite 
ale Americii, nu — spuse Boyce cu o urmă de dezgust — 
în Franţa. 

Judecătorul Dutch oftă. 

— Se acceptă, domnule Baylor. 

— Cât ar însemna aceasta în incii noştri americani? în- 
trebă Boyce, lăsând să se înțeleagă că sistemul metric era 
lipsit de patriotism. 

— Vreo doi inci, răspunse agentul Whepson, punându-și 
un deget pe frunte. 

— Semnul vi s-a părut suspect în vreun fel? 

— Obiecţie. 

Alt colocviu. Milioane de americani începură să se în- 
trebe dacă nu era mai bine să urmărească selecţii la ştirile 
de seară. 

— Puteţi răspunde la întrebare, agent Whepson. 

— Dat fiind că semnul era pe corpul preşedintelui dece- 
dat, da, desigur că l-am privit cu mult interes. 

— Ce altceva aţi mai observat care v-a trezit interesul pro- 
fesional? 

— Un obiect de argint cam atât de mare — indică dimen- 
siunile cu mâinile — care stătea pe jos. Nu l-am recunoscut. 
Era culcat pe o parte. 

— Dumneavoastră personal aţi atins acest obiect? 

— Nu. Când m-am decis... le-am indicat tehnicienilor 
din echipa de criminaliști să îl examineze, folosind proce- 
durile standard. 
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— Adică folosind mănuși de cauciuc? 

— Exact. 

— Prima Doamnă era de faţă? 

— Da. 

— Și unde se afla, exact? 

— Era în baie. 

— Aţi văzut sau aţi auzit ceva care să vă sugereze motivul 
pentru care se afla în baie? 

— Da. Zgomotele pe care le-am auzit venind din baie 
erau acelea pe care le scoate o persoană care vomită. 

— Care varsă? 

In caz că vreunul dintre juriști nu era sigur de sensul 
cuvântului „a vomita“. 

— Aţi vorbit cu doamna MacMann? 

— După ce a terminat de vomitat? Da. M-am prezentat 
şi am rugat-o să îmi spună ce s-a întâmplat. 

— Şi ce v-a spus? 

— Mi-a spus că se dusese la culcare pe la ora douăspre- 
zece și jumătate. Avusese loc un dineu oficial, în onoarea 
preşedintelui Uruguayului. Mi-a spus că fusese trezită de 
un zgomot la un moment dat, peste noapte, nu ştia ce fel 
de zgomot, după care adonmise la loc. Apoi se trezise la șase 
şi un sfert, ora ei obișnuită, și ceruse micul dejun la pat. 
Când doamna Williams, menajera, intrase cu micul dejun, 
de-abia atunci aflase că preşedintele fusese... era mort. 

— Va descris în vreun fel zgomotul care a trezit-o peste 
noapte? 

— A folosit termenul de „bufnitură“. 

— V-a spus dacă a cercetat care ar fi putut fi sursa bufni- 
turii? 

— Am întrebat-o în mod special, iar ea mi-a răspuns că 
nu făcuse cercetări. Mi-a spus că a adormit la loc. 

— Care era starea de spirit a doamnei MacMann la mo- 
mentul acestei discuţii? 

— Obiecţie. Întrebarea este total subiectivă. Agentul 
Whepson nu are pregătire de psiholog. 
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Se respinge. 

— Onorată instanţă! 

— Domnule Baylor. Puteti răspunde la întrebare, agent 
Whepson. 

— Aş descri-o ca fiind calmă. 

— Plângea? 

— Obiecue. Influenţează martorul, onorată instanţă. 

— Se acceptă. 

— Cum vi s-a părut doamna MacMann, agent Whepson? 

— Nu mi s-a părut agitată, cu excepţia faptului că vomi- 
tase. 

— Obiecţie. Sunt presupuneri. Poate doamna MacMann 
a mâncat ceva care i-a căzut greu la stomac. 

— Se acceptă. 

— A manifestat vreo emoție care să fi fost, după părerea 
dumneavoastră, normală pentru o femeie care tocmai şi-a 
pierdut soțul? 

— Obiecţie. Agentul Whepson nu se află aici în calitate 
de consilier în caz de traumă. Onorată instanţă, mă îngrijo- 
rează direcţia în care se îndreaptă acuzarea. 

Se acceptă. 

— V-a mai spus şi altceva în afară de descrierea eveni- 
mentelor din seara precedentă şi din dimineaţa aceea? 

— Nu. 

— Ce au făcut în continuare? 

— Am luat hotărârea că noi 
să examinăm atent perimetrul. 

— De ce aţi luat această hotărâre? 

— Pentru a verifica dacă mai sunt şi alte urme ale crimei. 

Remarca atrase un colocviu agitat de douăzeci de minute, 
în timpul căruia Boyce şi Sandy Clinuick fură văzuţi sâsâind 
unul la altul ca două gâște. Ochelarii judecătorului Dutch 
se abureau mereu. Ceru juriului să ignore utilizarea terme- 
nilor „alte“ şi „crimă“ de către agentul Whepson, apoi în- 
cheie şedinţa pe ziua aceea. 


adică FBl-ul — trebuia 
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Comentariile televizate din acea seară cuprinseră ana- 
lize detaliate făcute de criminologi, gastroenterologi şi 
psihologi în jurul actului de a vomita, în general și al între- 
bării dacă un asemenea gest, în prezenţa reprezentanților 
legii, constituie o dovadă certă de vinovăţie. 

Reporterii care se ocupaseră de Ken MacMann pe când 
era guvernator aduseră în discuţie cele două sarcini dificile 
ale lui Beth, care se sfârşiseră cu avorturi spontane. În timpul 
uneia dintre aceste sarcini, doamna MacMann vărsase cu 
ocazia unui eveniment de stat. Un clip video al incidentului 
fu difuzat de nenumărate ori. Altfel, nu era cunoscută ca 
având un stomac sensibil. Dimpotrivă, s-ar fi putut spune 
că avea o constituție de fier. Ceea ce dădea caracter de 
condamnare depoziţiei agentului Whepson. 

Chris Matthews, de la emisiunea Pe faţă, se răsti la o invi- 
tată care afirmase că Beth era „în mod evident vinovată“. 

— Şi ce ar fi trebuit să facă? Să suspine necontrolat, ca 
Mary Todd Lincoln, bătând cu pumnii în pieptul soțului 
ei? Oamenii vomită când sunt foarte supăraţi. Dumnca- 
voastră nu vi s-a întâmplat să vomitaţi la supărare? 

— Eu nu mi-am omorât niciodată soţul, răspunse invitata. 

— Eu vomitam pe vremuri înainte de a intra în emisie. 
Trebuie să facem o pauză. Urmăriţi Pe faţă. 

x 
ko 


Obiceiul lui Boyce, atunci când chestiona un martor 
adus de partea adversă, era de a se apropia fizic cât mai mult 
de acesta, până aproape a i se așeza în brate. 

O dată, în timpul unui interogatoriu deosebit de aspru 
luat proprietarului unui vas de croazieră, care se ciocnise 
cu unul care căra gaz natural lichefiat, el îl rugase pe pro- 
prietar să îi ţină paharul de plastic cu cafea, în timp ce îi 
recita din depozita plină de inadvertente, inclusă în tran- 
scrierile oficiale. Omul îi aruncase cafeaua în piept, stricân- 
du-şi imaginea în ochii juraţilor. 


106 


nu te porți așa cu prima doamnă 


Se opri lângă boxa martorilor, cu mâna dreaptă spriji- 
nită de ea, cu fața la restul sălii şi la lumea de dincolo, zâm- 
bind plăcut. Atitudinea lui spunea: „Şi acum, prietene, noi 
doi vom relata oamenilor ăstora ce s-a întâmplat cu ade- 
vărat, bine?“ 

Analiza făcută de Erji zilei anterioare demonstra că agen- 
tul Whepson obținuse note mari de la cei patru jurați bărbau 
albi, de aceea, spectacolul de astăzi le era destinat acestora 
în mod special. Glasul lui căpătă un accent uşor rural. Astăzi, 
cra băiatu” de treabă cu costum de 1 400 dolari. 

— De câţi ani spuneaţi că lucrati în FBI, agent Whepson? 

— Douăzeci şi trel. 

— Foarte frumos. Îmi închipui că aţi văzut destule în tot 
timpul acesta. 

Adjunctul procurorului general îi spusese lui Whepson: 
fii atent cu tipul ăsta. 

— Depinde ce înseamnă „destule“. 

— Desigur, desigur. Foarte corectă sublinierea. Cum aţi 
ajuns să vă ocupați de cazul acesta? 

— Eram de serviciu la biroul din Washington, în dimi- 
neaţa respectivă. Am primit un telefon de la sediul FBI. Ei, 
la rândul lor, primiseră un telefon de la Serviciile Secrete. 

— În care ce se spunea exact? 

— Obiecue. Relatare din auzite. 

— Onorată instanţă, spuse Boyce, încercăm cu toţii să 
ajungem la același rezultat, și anume adevărul. 

Din secţiunea rezervată presei se auziră murmure dis- 
tincte. Judecătorul Dutch arunca fulgere din priviri. 

— Aţi ajuns la Casa Albă împreună cu alţi cinci agenţi 
FBI. Ce vă aşteptaţi să găsiţi? O revoluţie în plină desfăşurare? 

— Obiecţie. 

— Retrag întrebarea. Aţi ajuns cu cinci agenţi, plus o 
întreagă echipă de patru criminalişti, specializaţi în prele- 
varea probelor. De unde ştiaţi că se comisese o crimă? 

— Serviciile Secrete au informat FBI-ul că președintele 
fusese omorât. 
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— Și ei de unde știau lucrul acesta? De unde ştiau că 
fusese omorât? 

— Asta va trebui să îi întrebaţi pe ei. 

— Cred că aşa vom face. Cred că exact asta vom face. 
Deci, aţi ajuns la Casa Albă ştiind deja că preşedintele fusese 
asasinat de revoluționari înarmaţi... 

— Obiectţie. 

— Se acceptă. 

— Nici măcar nu ati aşteptat să ajungeti la așa-zisul loc 
al faptei şi deja excludeaţi posibilitatea unui accident? 

— Mi s-a ordonat să iau cu mine o echipă de criminalişti. 

— Aha. Deci n-aţi făcut decât să urmaţi ordinele. Sună 
cunoscut, nu-i aṣa? 

— Obiectez! Onorată instanţă! 

— Retrag. În depoziţia dumneavoastră, aţi vorbit despre 
experienţa câştigată în cadrul FBl-ului. Aţi rezolvat răpiri, 
cazuri de fraudă electronică și şantaj, bombe trimise prin 
poștă, situaţii în care au fost implicate crima organizată sau 
grupări violente. O autobiografie interesantă. Spuneţi-ne, 
câte cazuri de asasinare a unui președinte aţi investigat per- 
sonal? 

— Acesta este primul, domnule Baylor. 

— Toţi trebuie să începem de undeva. Înseamnă însă că 
nu puteți spune că aveţi competenţe speciale, care să vă ajute 
să stabiliţi dacă un preşedinte a fost asasinat sau a murit din 
alte cauze? 

— Obiecţie. 

— Retrag. Un agent FBI care o acuză pe Prima Doamnă 
a Statelor Unite că şi-a ucis soţul primeşte, probabil, o deco- 
raţie... 

— Obiecţie. 

— 'Treceţi mai departe, domnule avocat. 

— Da, onorată instanţă. Şi îmi cer scuze dacă afirmaţia 
mea a jignit pe cineva. Agent Whepson, în decursul înde- 
lungatei dumneavoastră cariere, aţi interogat de multe ori 
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femei recent rămase văduve? Femei care, de pildă, tocmai 
s-au trezit cu soţii morţi alături, în pat? 

— Am discutat cu soțiile victimelor mai multor atentate 
cu bombă... 

— V-am întrebat dacă le-aţi interogat, nu dacă aţi discutat 
cu ele. 

— Nu am interogat-o pe doamna MacMann. 

— Care au fost primele cuvinte pe care i le-aţi spus? 
După ce v-aţi prezentat? 

— Am întrebat-o ce s-a întâmplat. 

— Nu v-aţi exprimat condoleanţele? 

Condoleanţe? 

— Exact. Nu i-aţi spus: „Îmi pare rău pentru pierderea 
pe care aţi suferit-o, doamnă“, sau „Șuu că este un mo- 
ment dificil pentru dumneavoastră, doamnă“. Sunt senti- 
mente normale faţă de cineva îndurerat de pierderea unei 
rude, dacă nu mă înșel. V-aţi exprimat asemenea senti- 
mente? 

— Domnule Baylor, preşedintele Statelor Unite zăcea 
Mort... 

— Răspundeţi la întrebare, vă rog. 

— Nu, m-am gândit că, în situaţia dată... 

— Vă mulţumesc. Doamna MacMann a cerut ca avo- 
catul ei să fie prezent în timp ce, după propria dumnea- 
voastră exprimare, discutaţi cu ea? 

— Nu. 

— A cerut ca avocatul să fie prezent în vreuna din cele 
patru ocazii care au urmat și în care aţi discutat cu ea? 

— Nu. 

— Nu a solicitat nici o clipă prezenţa unui avocat? 

— Nu. 

— Nu vi se pare neobișnuit? 

— Nu ştiu, domnule Baylor. După cum spuneaţi, am 
o experienţă limitată în materie de asasinate prezidenţiale. 

Sala izbucni în râs. Judecătorul Dutch se încruntă. 
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Care a fost momentul în care aţi informat-o pe doamna 
MacMann că are dreptul să aibă un avocat prezent în timpul 
aşa-numitelor dumneavoastră discuţii? 

— A doua oară. După ce am discutat cu agentul Birnam, 
din Serviciile Secrete și după ce laboratorul FBI ne-a raportat 
că amprentele de pe scuipătoare îi aparţin. 

— ȘI ce v-a răspuns? 

— Cred că mi-a spus că nu are nevoie de avocat. 

— Asta e tot ce v-a spus? 

— A adăugat că nu are nimic de ascuns. 

Boyce se apropie de un aprod, din mâna căruia luă scui- 
pătoarea, care lucea puternic în lumina sălii de tribunal. 

— Haideţi să vorbim despre această aşa-zisă armă a cri- 
mei, acest obiect înfricoşător aflat în centrul atenţiei unei 
lumi întregi. Aţi spus, în declaraţia dumneavoastră, că, în 
momentul în care aţi intrat în dormitorul preşedintelui, 
nu l-aţi recunoscut. Cu toate acestea, ati precizat că obiectul 
era răsturnat. Dacă nu ştiaţi ce este, de unde ati ştiut că stă 
răsturnat? 

— Indiferent ce era, se vedea că stă strâmb. 

— Vă felicit, domnul meu, pentru excelenta capacitate 
de a identifica obiecte nefamiliare tridimensionale, aflate 
la nouăzeci de grade faţă de poziţia lor normală. 

— Obiecţie. 

— Retrag. Dar aţi pătruns în încăpere şi aţi ştiut imediat 
că acest vechi recipient pentru salivă este o armă mortală? 

— Obiecue. 

Judecătorul Dutch se aplecă în scaunul care scârţâi. 
Aceasta este sursa aurei care se formează în jurul judecăto- 
rilor: au scaune mai mari decât oricine altcineva. Aceasta 
şi faptul că pot condamna oamenii să stea pe altele, elec- 
trice. Totul se învârte în jurul scaunelor. 

— Retrag. Haideţi să trecem mai departe. Aţi afirmat, 
în depozita dumneavoastră, că doamna MacMann v-a de- 
clarat că a fost trezită, în mijlocul noptii, de un zgomot. 
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V-aţi arătat surprins de faptul că nu a cercetat care era sursa 
acestui zgomot, nu-i aşa? 

— În mod normal, atunci când sunt treziti în felul acesta, 
oamenii — mai ales femeile — vor să ştie de unde provine 
zgomotul. 

— Mai ales femeile? Vreti să spuneţi că ele sunt o specie 
mai slabă de înger? 

— Obiecţie. 

— Onorată instanţă, nu încercam decât să clarific decla- 
ratia făcută de martor. 

Colocviu. 

— Cu alte cuvinte, agent Whepson, doamna MacMann 
ar fi trebuit să aprindă toate luminile, să se dea jos din 
pat, poate să se înarmeze cu o bâtă de baseball şi să vadă 
dacă nu găseşte vreun spărgător? La Casa Albă! 

— Obiecte. 

— Se acceptă. 

— Daţi-mi voie să reformulez. V-a surprins faptul că 
doamna MacMann, epuizată după ce jucase rolul de gazdă 
pentru jumătate din America Latină, a putut să presupună 
că altcineva va cerceta cauza bufniturii, dat fiind că locuia 
în casa cel mai bine păzită de pe planetă? 

Agentul Whepson făcu o pauză suficient de lungă pentru 
ca Boyce să spună: 

— Nu contează, lăsaţi. Să trecem mai departe. 

Se pricepea de minune să creeze impresia că viteza de 
melc a procesului îl plictiseşte, impresia unui om grăbit 
să descopere — cum îi spunea el? — adevărul. 

— Au discutat cu doamna Babette Van Anka, actriţa, 
care şi-a petrecut noaptea în dormitorul Lincoln, ceva mai 
departe pe acelaşi coridor, aşa este? 

— Da. 

— Şi ce v-a spus? 

— Că i-a urat noapte bună preşedintelui pe la douăspre- 
zece şi jumătate, apoi s-a dus la culcare. 
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— S-a dus direct la culcare? 

La patru mii de kilometri depärtare, Babette simți cum 
i se usucă gura. 

— Mi-a spus că s-a uitat la televizor. Că s-a culcat cu tele- 
vizorul aprins. 

— Va spus dacă a auzit bufnitura cu pricina peste noapte? 

— Mi-a spus că a dormit neîntoarsă, până dimineaţă. 

— Mă bucur să aud că a lost şi cineva care a dormit bine 
la Casa Albă, în noaptea aceea. Doar una sau două întrebări 
mai am să vă pun, agent Whepson. Aţi avut foarte multă 
răbdare cu mine. Spre deosebire de domnişoara Clintick. 

— Obiecţie. 

— Onorată instanţă, zău așa, nu încercam decât să mai 
înveselesc puţin atmosfera. 

— Puteţi să mă înveseliţi pe mine trecând mai departe, 
domnule Baylor. 

— Agent Whepson, la un moment dat în cariera dum- 
neavoastră aţi fost trecut în divizia de contrainformaţii a 
FBl-ului, aşa este? 

— Da. 

— Spuneţi juraţilor cu ce se ocupă această divizie, vă 
rog. 

— Divizia de contrainformaţii urmăreşte agenţii de infor- 
maţii străini care activează pe teritoriul Statelor Unite. 

— Spioni? Adică spioni străini? 

— Exact. 

— Aţi avut o funcţie de conducere acolo, nu-i aşa, la bi- 
roul din San Francisco? 

— Aşa este. 

— Şi agentul Wiley P. Sinclair v-a fost subaltern? 

— Obiectie. 

Până şi privitorii care nu ştiau cine este Wiley P. Sinclair 
puteau să îşi dea seama că acesta nu era un colocviu oare- 
care. La un moment dat, Sandy Clintick și Boyce ridicară 
vocile atât de tare, că se auziră în ciuda aparatului de 
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bruiaj pe care judecătorul Dutch îl pornea în timpul coloc- 
viilor, pentru ca nimeni să nu poată trage cu urechea. 

— Este un moment-cheie pentru apărare, şopti către 
telespectatori corespondentul unui canal de televiziune, 
ca un comentator sportiv înaintea unei lovituri decisive din- 
tr-o parudă de golf. Baylor are mare nevoie să înscrie decisiv. 

În cele din urmă, judecătorul opri aparatul de bruiaj. 
Instrui juriul să nu acorde „mai multă importanţă decât 
era necesar“ celor pe care urmau să le audă. 

— Continuati, domnule Baylor. 

— Agentul Sinclair a lucrat sub îndrumarea dumnea- 
voastră. 

— Aveam douăzeci și cinci de agenţi care lucrau în ace- 
eași divizie. 

— Dar vă era direct subordonat? 

— Da. 

— Și s-a dovedit, în cele din urmă, că vindea secrete 
guvernului chinez? 

— Da. 

— Hm. Grozavă divizie de contrainformaţii ati avut acolo, 
agent Whepson. 

— Obiecue. 

— Retrag. V-a surprins faptul că unul dintre agenţii dum- 
neavoastră vindea ca la talcioc secrete care ţineau de pre- 
toasa noastră siguranţă naţională? 

— A fost o lovitură pentru întregul Birou. - 

— Şi Biroul a fost criticat pentru lipsa de vigilenţă în 
acest caz? Înţeleg că agentul Sinclair vizita regulat cazinou- 
rile din Las Vegas, conducea o maşină sport italienească şi 
participa la turnee de golf costisitoare. 

— S-a discutat despre toate acestea. 

— A fost cineva din Birou dat afară în urma acestui de- 
zastru? 

— Nu. 


— Serios? 
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— Obiecţie. Martorul a răspuns la întrebare. 

— Retrag. Prima Doamnă, doamna MacMann, a făcut 
vreo declaraţie publică legată de această afacere? 

— Eu nu am cunoştinţă de vreuna. 

Boyce luă o bucată de hârtie de pe masa apărării. O 
înmână unui aprod, care i-o trecu procurorului general 
adjunct, care, cu o încruntătură adâncă, o admise ca probă. 

— Onorată instanţă, pot să abuzez de bunăvoința juriu- 
lui şi să citesc cu voce tare doar o frază sau două din acest 
document? 

Judecătorul Dutch înclină din cap. 

— Este din Chicago Tribune, din 27 februarie, anul trecut. 
Doamna MacMann se afla la Chicago, unde ţinea un discurs, 
iar acesta este un articol referitor la evenimentul cu pri- 
cina, urmat de o conferinţă de presă. S-au pus și întrebări. 
Iată ce scrie aici: „Doamna MacMann s-a arătat «conster- 
nată» de recentul scandal în care este implicat agentul FBI 
Wiley Sinclair. «Cred că ar trebui să urmeze câteva demisii 
din principiu», a declarat ea“. Închei citatul. 

Boyce îi întinse bucata de hârtie agentului Whepson. 

— Nu aţi văzut niciodată comentariile acestea? 

— Nu am citit articolul acesta. 

— Vă felicit pentru un răspuns cu adevărat avocăţesc, 
agent Whepson. 

— Obiecţie. Hărţuieşte martorul. 

— Retrag. Aţi avut cunoştinţă de observaţii provenite 
din alte surse? 

— Aș spune că se ştia că doamna MacMann avea ceva 
de împărțit cu Biroul pe această temă. 

— Şi ce părere avea Biroul despre faptul că doamna 
MacMann avea „ceva de împărțit“ cu el? 

— Că are dreptul la propria părere. Era normal să fie 
îngrijorată. Toţi am fost. 

— Nu existau resentimente faţă de ea? Nu s-a întrebat 
nimeni: „Cine se crede? De ce nu-și vede de treaba ei?“ 
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— Din câte ştiu eu, nu. 

Boyce recuperă bucata de hârtie. 

— Nu mai am întrebări. 

Cuvintele lui preferate din întreaga jurisprudenţă. 
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(sia generală, chiar şi a celor care rămăseseră con- 
vinşi de vinovăția lui Beth, era că acuzarea nu se descurcase 
prea bine în ziua aceea la tribunal. 

Boyce avea obiceiul ca, ori de câte ori prindea o zi foarte 
bună, să ţină o şedinţă „la dispoziţia presei“, pe treptele 
tribunalului. 

leşi în lumina orbitoare a reflectoarelor, în zâmbetele 
nerăbdătoare ale jurnaliştilor, principalii lui fani și aghio- 
tanti. Chiar şi cei care îl detestau îl iubeau. 

— A lost o zi favorabilă adevărului, începu el. 

În întreaga Americă și în lume, mâncarea ţâșni dintr-o 
mulțime de guri, televizoarele se aleseră cu un potop de 
înjurături, şervetele fură trântite pe mese şi canalele schim- 
bate cu furie. 

Se mulţumi cu o declaraţie scurtă. Serviciile Secrete — 
spuse el — puseseră diagnosticul de crimă înainte de a 
avea dovezi că aşa era. Încă dinainte, FBl-ul era pornit îm- 
potriva lui Beth, pentru că îndrăznise să îi critice pentru 
incompetență. Pentru ei, nu era decât „nevasta care îşi bagă 
nasul unde nu-i fierbe oala“. 

A doua zi, se auzi că președinta Organizaţiei Naţionale 
a Femeilor trimisese o scrisoare „tăioasă“ membrilor comi- 
siei senatoriale de specialitate, cerând deschiderea unei 
anchete asupra „persecutării politice“ a lui Beth. Mai mulţi 
bravi membri ai comisiei anunţară în faţa presei că ideca 
li se părea deosebit de bună. Directorul FBl-ului, functo- 
nar public devotat, cu o reputatie impecabilă, tatăl a trei 
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copii (fete) şi soţ fidel, găsi media aşteptându-l pe peluza 
din faţa casei, când se întoarse de la serviciu şi cerând impe- 
rativ să afle (a) de ce nu îl concediase pe incompetentul 
agent Whepson pentru afacerea Sinclair, (b) de ce FBl-ul 
era un cuib de misogini și, dacă tot veni vorba, (c) de ce 
nu se concediase singur? 

Procurorul general adjunct, Sandy Clintick, îl urmărise 
pe Boyce la televizor, bătându-se cu pumnii în piept ca mas 
culul conducător dintr-un grup de gonle. Hotări că era mai 
bine să iasă, la rândul ei, pe treptele tribunalului, pentru 
a da lucrurilor imaginea dorită. Inspiră adânc şi se avântă, 
cu capul sus. Declară că era „mulțumită“ de modul în care 
decurgea procesul. Agentul Whepson fusese un martor 
„bun şi credibil“. Mai mult, Biroul Federal de Investigaţii 
era mai presus de orice critică. Nu exista nici o vendetta îm- 
potriva doamnei MacMann. Acuzarea avea să prezinte do- 
vezi convingătoare în continuarea audierilor. Mulţumesc. 

În sinea ei, domnişoara Clintick fierbea de furie împo- 
triva FBl-ului, pentru că nu dăduseră cazul altui agent decât 
Whepson, o dată ce enormitatea faptului devenise evidentă. 
Realitatea era însă că agentul Whepson fusese de serviciu 
în dimineaţa aceea, când se primise telefonul şi că, odată 
investigaţiile începute, asta era, cazul era al lui. Dacă i l-ar 
fi luat, Biroul nu ar fi făcut decât să confirme suspiciunile. 
Boyce Baylor nu avea rușine, dar avea noroc. 

Însă Beth MacMann îşi omorâse soțul cu scuipătoarea 
aceea şi minţise, iar ea, Sandy Clintick, avea să o înfunde. 
Nu pentru că purta cuiva ranchiună. Preşedintele MacMann 
poate fusese un soț mizerabil şi poate o căutase cu lumâ- 
narea. Nu pentru asta avea să o înfunde pe Beth MacMann. 
Avea să o înlunde pentru că, mai mult decât orice altceva, 
voia să şteargă rânjetul de pe mutra lui Baylor Neruşinatul 
şi să i-l vâre undeva. 

Cât despre Beth, nu-l mai suspecta pe Boyce că inten- 
tiona să piardă procesul ca pedeapsă fiindcă îi făcuse figura 
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din Casablanca în facultate. Acum o chinuia vinovăția pentru 
felul în care se purtase atunci. Stând în sala de judecată 
şi urmărindu-l cum îi scotea măruntaiele primului martor 
al acuzării, simţise cum o copleşesc remușcările. Nu putea 
să se gândească decât la expresia de pe chipul lui când îi 
spusese că se mărită cu Ben. 

Ea şi Boyce luau cina în liniște, într-un separeu de la 
Hotelul Jefferson, înainte ca el să se întoarcă la lucru, ca 
să pregătească întrebările pentru agentul Birnam, din Servi- 
ciile Secrete. 

— Boyce, am... 

Nu reuşi să spună mai mult, pentru că o podidiră lacri- 
mile. 

— Ce s-a întâmplat? Hei, o să fie bine. Ne descurcăm 
de minune. 

— Nu e vorba de asta. 

Fornăi într-unul din şervetele călcate şi apretate de la 
Jefferson. 

— Ah, Boyce, îmi pare atât de rău. 

— Beth, a fost un accident. 

Ridică nasul din șervetul în care fornăise. 

— Ce-a fost? 

Boyce se aplecă în faţă şi şopti: 

— N-ai vrut să îl omori. 

Apoi se lăsă pe spate. 

— ŞI în plus, nu era tocmai preşedintele meu favorit. 

Ii făcu cu ochiul. 

— Ce tot spui acolo? zise Beth, ai cărei ochi se uscaseră 
brusc. 

— Nevasta numărul doi, italianca, arunca mereu cu lu- 
crurile în mine. O dată a azvârlit cu o scrumieră de cristal. 
De la Steuben. Cred că avea două kile. Dacă m-ar fi nimerit, 
n-aş mai fi fost acum aici. 

— Dar nu l-am omorât pe Ken! 

Boyce o privi. Femeia asta se sucea ca la comandă. Mai 
avusese clienţi de felul ăsta. Ii muncea vinovăția, până nu 
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o mai puteau suporta. Izbucneau, apoi, până să le întinzi 
o batistă, le trecea și intrau din nou în faza de negare. 

— Cum vrei, spuse el, ridicând din umeri. 

— Cum vreau?! 

— Sunt avocatul tău. Sunt ultimul om de pe pământ 
în faţa căruia trebuie să te explici. 

— Incercam să-ţi spun... Nu mi-am cerut iertare. Pentru 
ce am făcut. Atunci. 

Boyce îi răspunse încet: 

— E ceva ce nu ţi-am spus niciodată. 

— Spune-mi acum. 

— Stii când ai venit la uşa mea, în ziua aceea? 

— Da? 

— Aveam de gând să îţi cer să rupem logodna. 

— Pofum? 

— Eram îndrăgostit. 

Beth îl aținti cu privirea, derutată. 

— De... un tip. 

Beth rămase mai departe cu privirile aţintite asupra lui. 
Nu ştia ce să spună. 

— A trezit în mine ceva ce nici nu ştiam că există. 

— Eşti... 

— Fusese în marină. Era atât de puternic. 

— Dă-o dracului, Boyce. Încercam să îmi cer iertare. 

— Mai târziu, am aflat că mă înşela. Cu o muiere plină 
de ambiţie. 

Se sărutară. Pentru prima dată după un sfert de veac. 
Şi totuși, părea straniu de familiar. 

— Mamă! zise Boyce, după vreo cinci minute. (Slavă ce- 
nului că nu intrase nici un chelner. Ce titluri în ziare!) Mâine 
trebuie să fiu la tribunal. 

Beth oftă. 

— Şi eu. 
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oyce începu reexaminarea agentului Woodrow Bir- 
nam, zis Woody, nu din locul său obişnuit, chiar lângă mar- 
tor, ci de la distanţă. Stătea în picioare, pe podiumul pe care 
se afla masa apărării. 

— Mă auziţi bine, agent Birnam? 

— Da, domnule. 

Agentul Birnam avea în jur de treizeci şi cinci de ani și, 
aşa cum i-o cerea profesia, se găsea într-o formă fizică exce- 
lentă. 

— Aveţi o reputaţie excepţională în rândul Serviciilor 
Secrete. 

Agentul Birnam ştia prea bine că nu trebuie să ia de 
bun complimentul lui Boyce. 

— Văd că sunteţi unul dintre cei mai buni ţintași. 

— Toţi avem un nivel ridicat de competenţă în domeniul 
armelor de foc. E o condiţie. 

— Nu fiţi modest. Faceţi parte din echipa care a bătut 
scorurile FBl-ului trei ani la rând. Presupun că agentul 
Whepson nu vă prea are la inimă. 

Râsete. Vlonko notă care dintre juraţi se alăturase hoho- 
telor. 

— Probabil exersati mult, ca să vă menţineţi la un asc- 
menea nivel de performanţă. 

— Obiecţie. Calitățile de trăgător ale agentului Birnam 
sunt irelevante. 

— Onorată instanţă, vă garantez că direcţia în care se 
îndreaptă întrebările este mai relevantă decât obiecțiile 
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neîncetate ale procurorului general adjunct. A obiectat 
de atâtea ori, încât încep să mă tem pentru tensiunea ci arte- 
rială. 

— Se respinge. Dar ajungeţi la subiect, domnule avocat. 

— Asta făceam, onorată instanță, asta făceam. Cât de 
des mergeţi la poligonul de trageri, agent Birnam? 

— Destul de regulat. 

— Vreţi să definiţi termenul „regulat“, ca să înţeleagă 
juriul? 

— De două ori pe săptămână. 

— Bravo. Perseverenţa este mama învățăturii. Văd că folo- 
siţi un revolver Magnum cu șase gloanţe, de calibrul 357, 
corect? 

— Toate aceste arme, şi mai ales revolverul Magnum 357, 
sunt arme puternice, nu este aşa? 

— Nici mici nu sunt. 

— Un Magnum 357 produce o sută șaizeci şi cinci de 
decibeli. Am dreptate? 

— Port căşti. 

— Nădăjduiesc. Pentru că sunetul e foarte puternic. Aţi 
purtat căşti de fiecare dată când aţi tras cu pistolul, agent 
Birnam? 

— Obiecţie. 

— Onorată instanţă, încerc să ajung la subiect, dacă îmi 
permite domnişoara Clintick. 

— E greu de spus, răspunse agentul Birnam. 

— Incercaţi, ca să înţeleagă juriul. 

si majoritatea cazurilor, cu siguranţă. Da. 

— Vi s-a întâmplat vreodată să vă tuie urechile sau să 
vă pierdeţi auzul? 

— Obiecue. Onorată instantă, nu suntem Într-un cabi- 
net medical. Agentul Birnam are o condiţie fizică excelentă. 
A trecut toate testele medicale. Toată această hărțuire este 
inutilă. 

Judecătorul Dutch se legănă de două ori în fotoliul său 
mare. 


121 


christopher buckley 


— Se respinge. Răspundeţi la întrebare, agent Birnam. 

— Nimic semnificativ. 

Boyce scăzu tonul. 

— Nu v-aţi pierdut deloc auzul? 

— Poftim? 

Pe ton şi mai scăzut: 

— Nu v-aţi pierdut deloc auzul? 

— Puteti repeta întrebarea? 

Boyce ridică glasul pînă aproape de strigăt. 

— V-aţi pierdut vreodată auzul?? 

— Nu, niciodată. 

— Hm. În toată viața dumneavoastră, câte gloante cre- 
deţi că aţi tras dintr-un pistol? 

— E greu de spus. 

-— Încercati. Mii? 

— Mai mult. 

— Zeci de mii? 

— Cel puțin. 

— Sute? 

— Nu... 

— Un milion?? 

— Nu sunt obligat să răspund. Multe. 

— Agent Birnam, nu este așa că expunerea la un singur 
foc de armă poate provoca probleme grave şi de durată 
auzului? 

— Obiecţie. Martorul nu este otorinolaringolog. 

Clintick era furioasă. Fusese păcălită şi o ştia. Dinadins, 
Boyce nu depusese nici o moţiune înainte de proces cu pri- 
vire la capacitatea auditivă a agentului Birnam. Nici lui Beth 
nu-i spusese. Nu-i comunicase lui Beth decât o mică parte 
a strategiei sale pentru simplul motiv că, ştiind-o pe Beth, 
nu voia să-şi petreacă jumătate din timp certându-se cu 
ea pe tema felului în care își propusese să câştige procesul. 

— Retrag întrebarea, onorată instanţă. Agent Birnam, 
eraţi de serviciu în noaptea în care a decedat preşedintele... 
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— Obiecţie. 

— Oaorată instanţă, asta e hărţuire, categoric. 

— Se respinge. 

— Postul dumneavoastră era în faţa uşii închise care 
duce spre zona rezidenţială de la etajul întâi, în capul 
scării principale. Conform acestei diagrame — Boyce arătă 
către imaginea mărită a planului reședinței — eraţi plasat 
la treizeci şi cinci, patruzeci de metri de uşa închisă a 
dormitorului preşedintelui... 

— Obiecţie. Nu s-a dovedit în acest proces că uşa de 
la dormitorul preşedintelui era închisă. 

Colocviu. 

— Agent Birnam, lăsând la o parte, pentru moment, în- 
trebarea dacă ușa de la dormitorul preşedintelui era sau nu 
închisă, dumneavoastră v-ati fi aflat la treizeci şi cinci de 
metri depărtare, de partea cealaltă a unei uşi despre care 
dumneavoastră înşivă aţi spus că era închisă. Și cu toate 
acestea, susțineţi... 

— Obiecție. 

— Se acceptă. 

— Ati afirmat fără echivoc că aţi auzit o discuţie în con- 
tradictoriu, atât de departe, încât ar fi putut foarte bine să 
se desfășoare pe alt fus orar. 

— Obiecţie. Onorată instanţă. 

— Domnule Baylor, vă avertizez. 

— Retrag figura de stil, onorată instanţă. Îmi cer scuze. 
Puterea obişnuinţei. Agent Birnam, spuneți că aţi auzit teva- 
tură mare de la aproape patruzeci de metri depărtare. Până 
în capătul celălalt al reședinței. Și ce aţi auzit? 

— Pe preşedinte şi pe doamna MacMann. Păreau să se 
certe. 

— Pe chestiuni de politică internă sau externă? 

Râsete. 

— Obiecţie. 

Judecătorul puse mâna pe ciocan şi îi îndreptă vârful 
spre Boyce. 
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E ultimul avertisment, domnule avocat. 

— Rog instanţa să mă ierte. 

Boyce se îndreptă spre agentul Birnam. Spuse pe un ton 
plin de sinceritate: 

— Sunteţi sigur că cei pe care i-aţi auzit erau preşedin- 
tele şi doamna MacMann? 

— Păi, da. 

— Câte persoane se aflau în reşedinţă în noaptea aceea? 

— Trei, cu doamna Van Anka, musafira. 

Boyce făcu o pauză. Dădu din cap şi se apropie de boxa 
juraţilor, aparent cufundat în gânduri. Peste sala de jude- 
cată se așternu tăcerea. Ziariştii îşi dădeau coate. Stai câ-ncepe. 
In capătul celălalt al ţării, Babette Van Anka se ghemui sub 
cearșafurile sale scumpe, franțuzeşti. 

— Haideţi să schimbăm domeniul, agent Birnam. Cu 
un an în urmă, Prima Doamnă a fost citată în presă ca afir- 
mând că în Serviciile Secrete nu sunt destui agenţi femei... 


* 
x X 


Șurile de seară răsunau de pocnetul pistoalelor Magnum 
357 şi urlau iar şi iar fragmentul de casetă video în care 
Boyce îi spunea agentului Birnam: „Agent Birnam, din 
toate fondurile şi eforturile enorme depuse de Serviciile 
Secrete pentru a-i ține în viaţă pe preşedinţii americani, 
cum se face că n-aţi putut cheltui zece dolari pe un covor 
de baie cumsecade, aderent, pentru baia preşedintelui?“, 
urmat de obiecțiile împroșcate ale domnișoarei Clintick. 

La talk show-ul Ciocanul tare din seara aceea, Alan Crud- 
man se îneca în falsă modestie. 

— Perri, nu-mi stă în fire să pun la îndoială hotărârile 
unui avocat de talia lui Boyce Baylor. Dar trebuie să mărtu- 
risesc că m-a mirat faptul că astăzi a abandonat pista repre- 
zentată de Babette Van Anka. Şi-a pregătit lovitura, şi apoi 
a abandonat. Babette Van Anka este cheia apărării lui Beth 
MacMann. Încercarea de a afirma că agentul acesta era 
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hotărât să se răzbune pe Prima Doamnă pentru că a criti- 
cat Serviciile Secrete fiindcă nu au destui agenţi femei — 
mie mi se pare o lovitură cu slabe şanse de izbândă. Nu mai 
e un secret că preşedintele şi Van Anka erau... cum vreţi 
să spuneţi, intimi, prieteni buni, tovarăşi nedespărţiţi. lar 
ea se afla în clădire în noaptea în care a murit preşedin- 
tele, în dormitorul învecinat, pe același coridor. Nu ştiu 
de ce Boyce Baylor nu insistă mai mult asupra acestui fapt. 

— Nu ar putea fi pentru că, dacă ar pune prea mult 
accent pe faptul că preşedintele și Van Anka erau amanți, 
aceasta i-ar da lui Beth MacMann un motiv pentru crimă? 

— Desigur, dar tocmai de aceea un juriu ca acesta — Alan 
Crudman, apărător al lui ].]. Bronco şi al altor notabili 
vinovaţi de culoare, pe care îi scăpase imputând motivații 
rasiste tuturor celor implicaţi, avea întotdeauna grijă să nu 
pronunţe sintagma „juriu predominant negru“ atunci când 
voia să insinueze că juriile predominant negre aveau agen- 
dele lor, complet separate şi că puteai întotdeauna conta 
pe ele să achite din motive tribale — va reacţiona cu simpa- 
tie faţă de Beth MacMann. 

— Chiar şi dacă a minţit ca să îşi acopere fapta? 

Crudman ridică din umeri. 

— Juriile ca acesta trăiesc în lumea reală. Minciuna faţă 
de poliţie nu este cel mai rău lucru pe care îl poate comite 
cineva. Plus că în acest juriu se găsesc femei între două 
vârste, predispuse să considere că un afemeiat care își înşală 
soţia în dormitorul învecinat își merită soarta, indiferent 
care este ea. Este un fruct gata de cules. Nu înţeleg în ruptul 
capului de ce Boyce Baylor nu vrea să îl culeagă. De fiecare 
dată când apare în discuţie numele lui Van Anka, el trece 
mai departe. Parcă elar fi avut o aventură cu ea. 


* 
* * 


Beth își promisese să nu se uite la emisiunile de seară. 
Dar acum, că sentimentele ei pentru Boyce se reaprinseseră, 
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ca jarul mocnit, se surprinse urmărind Ciocanul tare, nu 
pentru comentarii şi evaluări, ci pentru a vedea ce poartă 
în seara aceea concurenţa. Îşi elaborase o mică teorie para- 
noică în conformitate cu care, cu cât ea și Boyce deveneau 
mai apropiaţi, cu atât erau mai strîmte puloverele hui Perri. 

Tocmai cântărea ţinuta acesteia, când îl auzi pe Alan 
Crudman comentând permisul de liberă trecere pe care 
Boyce i-l oferea lui Babette Van Anka. 

Beth își reproşa propriile îndoieli. Oare o viaţă întreagă 
petrecută în politică o făcuse atât de cinică? Sau doar viaţa 
alături de Ken MacMann? 

Prima infidelitate se consumase cu una dintre domnişoa- 
rele ci de onoare. Măcar n-o târâse sus, la etaj, precum Sonny 
Corleone, lipind-o de lambriuri. Dar descoperirea că soţul 
se culcase cu o domnișoară de onoare şi, pe deasupra, veche 
prietenă din vremea școlii, putea submina încrederea orică- 
rei proaspete mirese. Se gândise chiar să îl părăsească pe 
Ken. Şi era copleșită de sentimentul vinovăţiei provocate 
de felul în care se purtase cu Boyce. Din câte auzise, acesta 
suportase greu lovitura. Prietenii spuneau că trece printr-o 
schimbare de personalitate, de la un tip simpatic la unul 
tăcut și plin de resentimente. Cineva îi spusese: 

Sper că n-o să se transforme într-unul din ăia care 
trimit bombe prin poştă. 

Ken îşi ceru scuze pentru aventura pe care o avusese 
cu una dintre cele mai vechi prietene ale ei. Dădu vina pe 
ceva numit sindrom de stres post-traumatic, nume pe care 
lumea începuse să îl dea veteranilor din Vienam care 
aveau purtări bizare. Promise că n-o să se repete. Și se nu 
de cuvânt, aproape două luni întregi. Între timp, păru a-şi 
fi pierdut interesul fizic faţă de proaspăta soţie, detaliu 
demoralizator când parteneriatul e vechi de numai şase 
luni. Iar lui Beth îi plăcea sexul. Îi plăcea chiar foarte mult. 
Începu să fantazeze în legătură cu Boyce. Toate se băteau 
cap în cap. 
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Între timp, Ken îi declară că are un plan, și nu doar 
acela de a se regula cu toate prietenele ei din vremea școlii. 
Avea să devină preşedinte, și încă repede, indiferent ce 
trebuia să facă pentru asta, ca să poată savura experienţa 
cât mai era încă tânăr. lar ea nu avea să se bucure prea mult 
de prezenţa lui. 

Prietenele constatară cât de schimbată era. Beth nu mai 
râdea cine ştie ce. 

Era trecut de zece şi jumătate. Ştia că Boyce se culcă 
devreme. Așteptă până la unsprezece fără douăzeci. Nu se 
mai putu abţine. 

Vocea care îi răspunse era nebună de furie, trezită din 
somn. 

— Ce mai e, Beth?! 

— Tocmai ascultam... — Doamne, cum avea să sune? — 
M-am gândit. Cred că trebuie să ne reconsiderăm poziţia 
faţă de Babette Van Anka. 

— Tu îţi dai seama câţi agenţi federali ascultă conver- 
saţia asta? mârâi Boyce. De ce nu suni la Departamentul 
de Justiție să le spui cum crezi că ar trebui să decurgă stra- 
tegia de apărare? 

— Imi pare rău. 

— Te repeți. 

— Dar e adevărat. Majorităţii bărbaţilor le place când 
le ceri scuze. 

Cere-ţi scuze mâine dimineaţă, când nu ne ascultă 
spionii. Noapte bună. Noapte bună, băieţi. Somn uşor, ne- 
trebnici incompetenti ce sunteţi. 

Inchise. 

Beth simţi nevoia să se dea jos din pat, să umble de co- 
lo-colo şi să fumeze. Se apucase din nou, fapt care ajunsese, 
nu se ştie cum, la urechile presei. Să-i ia naiba. Umblatul 
de colo-colo noaptea fără o ţigară era ca o majoretă la 
paradă, fără pampon. 

Qare încerca să piardă cazul? Era atrăgătoare, această 
Perri Pettengill. De ce refuza să se lege de Babette Van Anka? 
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Ce văzuse Ken la ea? Dă-o-ncolo. Şi pe soțul ei la fel. Două 
belele. El donase milioane pentru campaniile lui Ken — 
în parte, probabil în saci — și asociaţii aceia ai lui din Ori- 
entul Îndepărtat, mişto tipi. Se dovedise că unul din ei, 
pentru care Max obținuse o invitaţie la un dineu de stat la 
Casa Albă, avea legături cu un general birmanez care ținea 
sub aripa lui afacerile cu mac. Ce prieteni interesanţi. Pentru 
a contracara publicitatea negativă, Ken se decisese să facă 
din reforma finanţării campaniilor tema centrală a campa- 
niei sale de realegere. Cum spunea un înţelept: câteodată 
poţi să-i fraiereşti pe câte unii, şi ăştia sunt cei asupra cărora 
trebuie să-ţi concentrezi atenţia. 
x 
x 


— De ce nu ne legăm de Babette Van Anka? întrebă 
retoric Boyce la micul dejun. 

Starea lui de spirit era la temperatura cafelei. Sau poate 
chiar mai înfierbântată. 

— lar te-ai uitat la emisiunea ei. 

— N-am putut să dorm. 

— Bine, dar uită-te la altceva. La ceva sănătos. Ca luptele. 
Sau la un reality show, ca alea în care un grup de indivizi 
stau legaţi laolaltă timp de o săptămână, ca să vadă dacă 
se mănâncă unul pe altul. 

— Ar trebui să lege mai mulţi avocaţi. 

— La asta s-ar putea să mă uit şi eu. Toată lumea îi urăşte 
pe avocaţi... până are nevoie de unul. 

— Şi abia atunci începi să-i urăști cu adevărat. 

Boyce zâmbi. 

— Două puncte. 

— Uite ce e, nu vreau să mă bag. 

— Ba asta faci. Nici nu mă mir că ai fost o Primă Doamnă 
atât de nesuferită. 

— N-am fost nesuferită. Am fost o Primă Doamnă de 
tranziţie. Am desţelenit terenul pentru cele care vor urma. 
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aș fi mai prudent cu metaforele despre pă- 
mânt. Bărbatul tău fertilizează peluza la Arlington. 

— Fermecător. De-a dreptul fermecător. 

Beth sorbi din cafea. 

— N-am dormit. 

— Nici eu. Clienta m-a pisat cu telefoanele. 

— Nici măcar nu vrei să discuţi cu mine? 

— Bine, zise Boyce, ştergându-se la gură cu şervetul. 
De data asta o să discut. Dacă o pun în discuţie pe Van Anka, 
ceea ce aș putea face cu mare ușurință, ar însemna să culeg 
nişte roade facile. Pot s-o fac să arate ca târfa Babilonului 
în șaizeci de secunde. Și ce rezolv cu asta? Un singur lucru. 
Îţi dau un motiv pentru a-l ucide pe Zeul Războiului. Juriul 
o să conchidă, pe bună dreptate: bineînţeles, era furioasă 
pe el fiindcă i-o trăgea amicei, la două uşi mai încolo. Dar 
crima e crimă. Puten şi ca să aştepte până dimineaţă şi pe 
urmă să divorţeze. Numai un puţoi manipulativ ca Alan 
Crudman poate face un lucru atât de evident. Ba nu. Îmi 
iau vorba înapoi. Nu e prost. E un puţoi, dar e al dracului 
de deştept. Ştie foarte bine că nu asta e cheia aici. O spune 
în emisiunea lui Perri, pentru că ştie că majoritatea celor 
care îl urmăresc habar n-au ce-i aia o strategie juridică şi 
el poate să zică orice şi să pară inteligent pe munca mea. 
ȘI mai ştii ceva? E posibil s-o spună tocmai ca să te împingă 
pe tine să crezi că mi-am propus să pierd procesul. Ţi-a trecut 
cumva prin cap? Așa deci, mai ai şi alte întrebări? 

— Nu mai am întrebări. 

— Bine. Mă bucur că am avut această discuţie. Acum 
hai să-i încingem. 


capitolul 16 


S ophie Williams, camerista de la etaj care îi atrăsese 
atenția lui Beth că era improbabil ca soțul ei să dorească 
micul dejun în dimineata aceea, sau în oricare altă dimi- 
neată care avea să urmeze, constituise subiectul unei serii 
intense de motiuni depuse înainte de începerea procesului. 

La două zile după evenimentul fatal, ea își vânduse poves- 
tea ziarului National Perspirer. Aceasta umpluse patru pagini 
interioare. Titlul de pe pagina întâi era: MIE MI S-A PĂRUT 
DESTUL DE MORI! Subtitlul promitea „Detalii captivante 
ale furtunosului mariaj MacMann!“ 

Pe care le şi dădea. Perspirero plătise cu 250 000 dolari, 
de vreo şase ori salariul ei anual. Primise în schimb un cas- 
tron plin ochi cu îmbucături cărnoase. Relatarea lui Sophie 
era atât de interesantă, că producătorii de film din tot Holly- 
wood-ul şi toată Europa se înghesuiseră să cumpere drep- 
tarile de ecranizare. Era împănată cu detalii delicioase despre 
numeroasele nopți petrecute de Babette Van Anka în dormi- 
torul Lincoln. „M-am întrebat uneori ce-ar fi zis domnul 
Lincoln despre toată hârjoneala şi gemetele alea.“ Într-o 
noapte, când Babette şi comandantul ei suprem savurau 
o serată binecuvântată de extazul bătăilor cu capul în 
tăblia patului, „doamna MacMann ținea un discurs la nu 
ştiu ce organizaţie familială, despre importanţa căsătoriei. 
Mi-a părut rău pentru ea“. Prima Musafiră nu era, după toate 
aparențele, printre favoriţii personalului de la Casa Albă. 
„Și nici după calitățile ei de cântăreaţă sau de actriţă nu 
m-am dat în vânt niciodată.“ 
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Așa-numita presă serioasă, care afirma public că dispreţu- 
iește Perspirer ca pe o foaie de scandal pentu proletarii făcuţi 
peste noapte, găsi povestea atât de antrenantă, încât o re- 
ciclă pe respectabilele sale pagini întâi, împreună cu obiș- 
nuitele atribute și calificative. 

Babette trebui convinsă să nu dea în judecată Perspirer, 
de către Nick Naylor şi terţetul ei de avocaţi. Nu face așa 
ceva, îi spuseră ei. Nu faci decât să înrăutățeşti lucrurile. 
In schimb, îi ceru lui Max să cumpere drepturile de ecrani- 
zare prin intermediul uneia dintre companiile lui mario- 
netă din Hong Kong, pentru a se asigura că filmul nu se 
va face niciodată. Noua prietenă intimă a lui Sophie, agenta 
ei, ridicase preţul până la un prag care îi dădea indigestie 
lui Max. Când acesta trecu de cinci milioane de dolari, Max 
anunţă că nu mai plăteşte nici un dolar, liră sterlină, franc 
elveţian, euro sau chiar yen în plus. 

— ȘI oricum, cine-o să vrea să vadă un asemenea film? 

Acest comentariu total lipsit de sensibilitate atrase după 
sine o scenă domestică de încântătoare furie. 

Drepturile de ecranizare sfârşiră prin a fi vândute cu 
7,4 milioane dolari unei companii franceze şi unui regizor 
englez, care, după cum susţinea revista Variety, intenţiona 
să îi propună lui Babette să îşi joace propriul personaj. 
„Îl văd — declară el — ca pe o combinaţie între serialul 
Viata la Casa Albă şi Crima din Orient Expres. Acţiunea se pe- 
trece la Washington, cu multe staruri care se distrează de 
minune. Babette ar fi minunată în propriul său rol. Cine 
altcineva? Întotdeauna mi-am dorit să lucrez cu ea. 

Babette îl ameninţă pe Max cu cleştele de salată, acuzân- 
du-, între altele, de insuficientă loialitate, pentru că nu lici- 
tase mai mult decât francezii. Nick Naylor, confruntat cu 
o nouă catastrofă de relaţii publice în domeniul mariajului 
Grab-Van Anka, comentă că, în această situatie, Babette ar 
putea să se gândească să accepte rolul, pentru „a mai calma 
lucrurile“. Dar bineînţeles că nu înainte de încheierea pro- 
cesului. 
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— Și bineînţeles că o să vrem să vedem mai Întâi sce- 
nariul. 

În orice caz, Sophie Williams, acum o femeie bogată, 
renunţă la slujba de la Casa Albă. Uneori visul american 
urmează, ca și bunul Dumnezeu, căi necunoscute. 

Acuzarea ar fi vrut ca Sophie să depună mărturie, mai 
ales că relatarea pe care o făcuse privind vizitele anteri- 
oare ale lui Babette la Casa Albă deschidea cutia cu şerpi 
tenebroşi care era căsnicia MacMann, stabilind un motiv 
clar pentru care Beth, geloasă, îl lovise pe preşedinte cu 
scuipătoarea în cap. 

Boyce se opuse chemării ei ca martor, argumentând că 
se discreditase vânzându-și povestea unui „tabloid sinistru, 
avid de senzaţie“ (pe care, întâmplător, îl apărase mai de- 
mult într-un caz de calomnie, dar asta nu conta). În acest 
fel, se trezi că apără o soţie nedreptăţită, încercând în ace- 
laşi timp să elimine dovada nedreptăţilor comise de soţ. 
Dacă Sophie depunea mărturie, va trebui să răspundă prin 
a o prezenta ca pe o mercenară intrigantă, care înflorea 
adevărul pentru a-şi creşte valoarea pe piaţă. Dat fiind că 
Sophie era negresă, nu era câtuși de puţin dornic să îi facă 
o credibilotomie dinaintea unui juriu din care şapte membri 
erau afro-americani. 

Astfel, în dimineaţa aceasta, aumosfera din sala de jude- 
cată era mai încărcată ca oricând. 

— Guvernul Statelor Unite o cheamă pe Sophronia 
Williams. 


* * 


— De ce, întrebă Beth cu vocea gâtuită în mașină, la sfâr- 
şitul a ceea ce fusese o zi foarte lungă în sala de tribunal, 
de ce o tot întrebai pentru ce am avut o reputaţie atât de 
proastă printre membrii personalului? 

— Incerc să arăt că e o conspirație. Pentru conspirații 
e nevoie de motive. 
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— Ai încercat să faci din mine o Leona Helmsley. E vreo 
strategie de apărare de ultimă modă? Să faci juriul să-l urască 
pe acuzat? 

— Am stabilit că FBl-ul te detesta. După ce termin cu 
agentul Birnam, o să reiasă că toate Serviciile Secrete te 
detestau. Cu Sophie, am încercat să sugerez că nici perso- 
nalul nu te iubea prea tare. 

— Să sugerezi? Ai întrebat-o dacă știam zilele de naş- 
tere ale celor patru copii ai ci! Tu ştii când sunt născuţi copiii 
menajerelor tale? Şi ce-a fost întrebarea despre cât au costat 
cadourile de Crăciun pentru ei? Și cele cincisprezece minute 
pe care le-ai consumat cu cumnatul care e la puşcărie pentru 
că a înjunghiat un om? Presupun că ai încercat să sugerezi 
că m-am purtat rece şi fără compasiune fiindcă n-am în- 
cercat să-l conving pe preşedinte să-l graţieze, după ce a 
băgat cuțitul într-un vânzător de alimentară. Nici n-am ştiut 
că are un cumnat la închisoare. Nu s-a lăudat cu asta. 

— Cred că astăzi am avansat binişor. 

— Ştii, Sophie mă simpatiza. Aproape că a declarat asta 
în interviul pentru Perspirer. Partea unde zice că i-a părut 
rău pentru mine fiindcă el i-o trăgea vacii ăleia, în timp ce 
eu ţineam discursul la Promise Keepers despre sanctitatea 
căsătoriei. Despre asta de ce n-ai întrebat-o? 

— la te uită, cum de nu m-am gândit?! Apoi am fi putut 
să ne ocupăm și de motivele pe care le-ai avut ca să-l omori. 

Boyce oftă, un oftat profund, avocăţesc. 

— Hai să-ţi explic, pentru ultima oară. Vreau să fac să 
pară că întreaga Casă Albă a conspirat împotriva ta. Că 
toată lumea se ducea seara la culcare visând la cum o să-ţi 
facă felul. 

— Și dacă mă achită, şi pe urmă întreaga ţară o să mă 
urască, pentru că e de presupus că sunt o ticăloasă? 

— O să capeţi un avans de opt milioane de dolari pentru 
o carte, de la Tina Brown. Și atunci o să poţi să spui întregii 
lumi cât eşti de minunată în realitate. Americanii se dau 
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în vânt după răsturnările de situație. O să fie un bestseller. 
Şi pe urmă o să poţi să-mi plăteșşti şi mie onorariul, care o 
să se ridice la cel puţin opt milioane. 

— Alan Crudman ar fi fost mai ieftin. 

În seara aceea, Beth fumă o jumătate de pachet de ţigări 
şi urmări nu numai Ciocanul tare, ci toate talk show-urile. 
Tema generală era: „Cât de imposibilă este Beth MacMann?“ 
Corespondentul lui Vanity Fairse dovedi a fi plin de umor 
în emisiunea Charlie hose 

— E o minune, spuse el, că nu relatăm procesul asasi- 
nării ei. 

Restul invitaţilor izbucniră în râs. Visul lui Beth de a avea, 
într-o zi, o carieră politică proprie, de a candida pentru 
Senat sau pentru Cameră în statul ei... putea să-i pună 
cruce. Era posibil ca Boyce să câştige procesul, dar cu ocazia 
aceasta îi distrugea şi reputaţia. 

Sună telefonul. 

— Eu nu cred că eşti chiar atât de oribilă. 

Era Boyce. 

— Mai du-te dracului. 

li închise. 

Boyce sună din nou. 

— Aşa arată sexul la telefon, după tine? 

— Spune-mi că ai o strategie, zise ea. Spune-mi că lucnu- 
rile merg așa cum ai prevăzut. 

— Fetite, lucrurile merg atât de bine, că stau aici şi dezleg 
cuvinte încrucişate. Apropo, dă-mi un substantiv feminin 
de cinci litere, care se termină în â-r-f-ă. 

— Bârfă. 

— Aha. Ai să-mi împrumuţi o gumă? 


capitolul 17 


oyce avea într-adevăr un plan, al cărui centru de 
greutate era o singură frază din declaraţia dată de Babette 
FBl-ului. Avusese grijă să nu înainteze înaintea procesului 
nici o moţiune legată de ea şi să nu includă pe lista marto- 
rilor pe nimeni care ar fi putut dezvălui acuzării această 
delicatesă bine ascunsă. 

Între timp, acuzarea îl chemă la bară pe căpitanul Cary 
Grayson. Grayson era principalul anatomopatolog al Mari- 
nei americane, de la Spitalul Bethesda, aflat la marginea 
Washington-ului. El fusese cel care îi făcuse autopsia preșe- 
dintelui MacMann și care trăsese concluzia că preşedintele 
decedase în urma unui hematom epidural provocat — în 
limbajul sec şi precis al medicinei legale — de o lovitură 
a craniului, aplicată cu un obiect contondent. Lovitura în 
frunte rupsese artera meningeală mediană. Sângele se 
acumulase între craniu şi dura, membrana care despărțea 
craniul de creier, împingând dura spre înăuntru. Aceasta, 
la rândul său, exercitase presiune asupra cortexului, uci- 
gându-l pe preşedinte. 

Căpitanul Grayson se apropia de şaizeci de ani şi era un 
marinar suplu, încărunţit şi cu ochelari, cu un fel de a fi 
plăcut şi ţinută profesională impecabilă, genul de om pe 
care îți face plăcere să îl găseşti la piciorul patului de spital, 
verificându-ţi fișa şi împărțind ordine energice asistentelor. 
Pe deasupra, avea pieptul plin de un şir impresionant de 
medalii şi ordine, între care dreptunghiul viu colorat, în 
galben şi roşu, care stătea mărturie a serviciului în Vietnam 
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(ajutor de farmacist pe portavionul Independence). Era, 
desigur, un detaliu irelevant pentru depoziţia sa, dar ad- 
junctul procurorului general, care ştia bine că din juriu fă- 
ceau parte şi doi veterani ai războiului din Vietnam, reuşi 
să insereze o menţiune vicleană în examinarea directă. O 
obiecţie nu şi-ar fi avut rostul. Boyce ştia clar că toți jurati, 
nu doar veteranii, se îndrăgostiseră de el. Și-l doreau la 
piciorul patului de spital, când avea să vină vremea. Boyce 
ştia din experienţă că juraţii îi adoră pe medici, cu excep- 
ţia celor cu cabinete de chirurgie plastică în Beverly Hills 
şi un cod poştal 10021 în Manhattan. Medicii cu decoraţii 
militare — două motive de credibilitate sub o singură uni- 
formă — erau nişte zei. 

Procurorul general adjunct Clintick îl ghidă prin în- 
treaga depoziţie, subliniind încă o dată că decesul avusese 
loc în intervalul de o oră şi jumătate care urmase scanda- 
lului auzit. Îi smulse acestuia şi comentariul că preşedin- 
tele era într-o formă fizică foarte bună, chiar extraordinară 
dacă luai în considerare suferințele imense din timpul 
războiului. Grayson constatase ceva indicii ale unei afec- 
tuni coronariene, dar nimic foarte grav. Poate peste câţiva 
ani, în timpul celui de-al doilea mandat — obiecte, se ac- 
ceptă — poate peste patru sau cinci ani, ar fi avut nevoie 
de o angioplastie, sau de o proteză, dar acestea erau acum 
proceduri de rutină. Ar fi trăit până la o vârstă înaintată. 
O pierdere importantă. O pierdere importantă pentru țară. 
Boyce ardea să obiecteze, dar în sală se auzea musca, de 
aceea se abţinu. 

Apoi, Clintick îi întinse lui Boyce o capcană. Conform 
listei de martori, fotografiile mărite ale însemnului lui Paul 
Revere prezent pe fruntea preşedintelui urmau să fie prezen- 
tate de un important dermatolog criminalist, civil. Văzând 
însă cât de fermecat era juriul de personalitatea căpita- 
nului Grayson, varianta marinărească a lui Marcus Welby, 
doctor în medicină, Clintick se răzgândi rapid și ceru ca 
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fotografiile să fie aduse, pentru ca Grayson să poată da ex- 
plicaţiile. 

În timpul colocviului care urmă, Boyce protestă, susti- 
nând că, oricât ar fi fost de minunat, căpitanul Grayson nu 
avea pregătirea necesară pentru a discuta semnele lăsate 
pe epidermă și care aveau, după propria exprimare, „o 
origine mai misterioasă decât desenele lăsate în munţii 
Anzi de presupuse farfurii zburătoare străvechi“. 

Un Boyce fierbând şi un procuror general adjunct placid 
se întoarseră la locurile lor. Un aprod sui pe stativ fotogra- 
fiile de un metru pe şaptezeci de centimetri. Era pentru 
prima dată când acestea erau prezentate în public. 

Sala scoase un icnet. Boyce se crispă. Nu era nimic mai 
rău pentru client decât icnetul unei întregi săli căreia i se 
taie respiraţia la vederea probelor care îi atestă presupu- 
sele activităţi. 

Fotografia ilustra la scară un dreptunghi de cinci centi- 
metri pe doi din fruntea prezidenţială. 


JAAVA 


Literele erau atât de clare, că ar fi putut fi folosite pentru 
un examen oftalmologic. The New Yorker comentă: „Până 
şi Stevie Wonder le-ar fi putut citi“. 

Când văzuse pentru prima dată imaginile deprimante, 
Boyce contemplase pentru scurtă vreme o explicație de 
tipul Exorcistului: că în conspirația împotriva lui Beth era 
băgat până şi Satana, care întipărise în mod diabolic em- 
blema lui Paul Revere pe fruntea președintelui. 

Inspiră adânc. Erau zile când trebuia să munceşti pentru 
cei o mie de dolari pe oră. 

Reprezentanţii presei schimbau zîmbete superioare. Să 
poftească Baylor Neruşinatul să o mai explice şi pe asta! 

Procurorul general adjunct Clintick, care făcea eforturi 
mari să își stăpânească veselia, îl ghidă cu blândeţe pe căpi- 
tanul Grayson pe parcursul descrierii acestei probe, de 
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natură criminalistică, devastatoare. Își făcuse temele sârgu- 
incios. Astfel de semne apăreau vreodată natural pe chipul 
oamenilor? Nu în felul acesta, răspunse căpitanul Grayson. 
În vasta sa carieră medicală, căpitanul văzuse sau auzise 
vreodată ca şase litere majuscule să apară în mod natural 
pe vreun corp omenesc? Nu, acum nu își amintea să fi auzit 
de așa ceva. Şi care ar fi şansele ca şase litere romane inver- 
sate, care formau numele argintarului din perioada Războ- 
iului Civil, să apară în mod natural pe un corp omenesc? 

Obiecţie. Martorului i se cerea să intre în speculaţiile 
statistice cele mai extravagante. 

Colocviu. 

Se respinge. 

Martorul poate răspunde. 

— Aproximativ de una la cincizeci și şapte de miliarde. 

Murmurmurmur. 

Obiecţie. 

Dimineaţa se prelungea. 

Terminând cu căpitanul Grayson, Sandy Clintick îi aruncă 
lui Boyce un surâs de superioritate triumfătoare. 

Boyce se ridică, se apropie de boxa martorilor şi puse 
degajat braţul pe marginea ei, ca şi cum ar fi întreţinut o 
conversaţie cu un prieten. 

— Onorată instanţă, spuse el atât de relaxat, încât parcă 
îi comunica judecătorului că sunase soția, care îl ruga să 
ia hainele de la curăţătorie în drum spre casă, apărarea do- 
reşte să se precizeze categoric că semnul acesta provine 
de la scuipătoare. 

Sandy Clintick îngheţă. Ea şi zeci de avocati din Depar- 
tamentul de Justiţie studiaseră fiecare caz al lui Boyce Baylor 
în parte. În mai bine de două decenii de activitate avocă- 
țească agresivă, făcuse acest lucru de exact două ori. Până 
şi judecătorul Dutch, în mod normal la fel de impasibil 
ca târgoveţii din secolul al XVII-lea din colecţia lui, ridică 
o sprânceană. 
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— Numai un prost sau un nemernic, continuă Boyce, 
ar putea sta aici și irosi timpul juriului încercând să susțină 
că literele s-ar fi putut forma natural — sau prinu-un mi- 
racol — pe fruntea președintelui MacMann. 

Tinea un discurs, dar procurorul general adjunct nu 
îndrăznea să obiecteze când vorbea atât de frumos şi de 
rezonabil. 

— Întrebarea este CUM au ajuns ele acolo. 

— Obiecţie. 

— Trecetţi la întrebare, domnule avocat. 

Mai întâi, avea să demonstreze juraților că şi el era de 
părere că Grayson era cea mai mare minune a lumii medi- 
cale de la Galen încoace. 

Îl întrebă blând câte autopsii făcuse. Vai, vai, o mulțime, 
într-adevăr. Respinse apoi ideea că Grayson ar fi putut să 
nu aibă pregătirea necesară pentru a-şi da cu părerea asupra 
semnelor, numai pentru că nu era dermatolog criminalist. 
Pentru numele lui Dumnezeu, nu era el cel mai bun anato- 
mopatolog al Marinei? Şi la Spitalul Bethesda — apărătorii 
sănătăţii prezidenţiale? 

Căpitanul Grayson nu putu decât să răspundă cât mai 
modest că da, recomandările sale păreau să fie în ordine. 

Absolut, absolut. 

Sandy Clintick medită: „Se distrează de minune acolo. 
Mai are putin şi-i face şi masaj la spate lui Grayson. Ce dracu’ 
pune la cale?“ 

— Domnule căpitan, pe parcursul autopsiei presupun 
că aţi examinat fiecare centimetru pătrat din trupul preşe- 
dintelui? 

— Da. 

— Fiecare părticică? 

— Obiecţie. Martorul a răspuns deja la întrebare. 

— Aţi prelevat probe de ţesut? 

— Da. 

— Aţi prelevat probe de ţesut şi de pe tălpile cadavrului? 
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— Nu. 

Chipul lui Boyce împrumută o expresie de uimire respec- 
tuoasă. 

— Aş fi zis că face parte din procedurile de rutină. 

— Obiecţie. 

— Reformulez. De ce nu aţi prelevat probe de ţesut de 
pe tălpile cadavrului? 

— Nu aveam nici un motiv. M-am uitat la tălpile picioa- 
relor. 

— Şi, când v-aţi uitat, aţi observat urme de săpun? 

— Nu am observat urme de săpun. 

— Dar, în lipsa probelor de ţesut, puteţi afirma cu certi- 
tudine de sută la sută că urmele de săpun nu au existat? 

Căpitanul Grayson făcu o pauză. 

— Nu, nu aş putea afirma cu certitudine. 

Boyce nu insistă. Deshumarea unui preşedinte mort și 
îngropat în cimitirul Arlington este o chestiune gravă şi 
riscantă, dacă nu eşti absolut convins că are tălpile alune- 
coase de la săpunul rămas după ultimul duş. 

Pentru orice eventualitate însă, procurorul general ad- 
junct Clintick era gata. Pregătise un cercetător de la Procter 
& Gamble, fabricantul gelului de duş preferat al preşedin- 
telui, precum și un fizician de la Laboratoarele de Propul- 
sie cu Reactie. Cercetătorul de la P&G avea să declare că 
săpunul preşedintelui fusese proiectat în mod special pentu 
a lăsa reziduuri minimale — rezultatul unui proces costi- 
sitor cu un individ care dăduse compania în judecată pen- 
tru o sută de milioane de dolari, după ce alunecase în baie. 
Fizicianul avea să demonstreze improbabilitatea — l la 2,6 
trilioane — ca o alunecare să aibă drept rezultat imprima- 
rea literelor 4 4 4 V 4 A pe frunte, dat fiind poziţia obişnuită 
a scuipătorii în dormitorul preşedintelui. Sandy Clintick 
nu ardea de nerăbdare să opacizeze privirile juraţilor cu 
vectori, forţe gravitaționale, rădăcini pătrate şi formule cu 
opt variabile, dar, dacă trebuia, era pregătită. 
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— Domnule căpitan, întrebă Boyce, ce efect are moar- 
tea asupra corpului omenesc? 

— Când se instalează rigor mortis, toate organele şi tesu- 
turile se întăresc. 

— Putem deci să spunem că pielea devine mai sensibilă 
la impresiuni după moarte? Cu alte cuvinte, dacă vine în 
contact cu un obiect în cele câteva ore după moarte, pielea 
păstrează urmele? 

— Obiecţie. Căpitanul Grayson nu este aici în calitate 
de expert dermatolog. 

Te-am prins. Ai căzut drept în capcană. 

— Onorată instanţă, protestă Boyce pe un ton de raţio- 
nalitate jignită, acuzarea a fost aceea care l-a prezentat pe 
domnul căpitan ca martor specialist în aceste probleme. 
ÎI respect şi îl stimez pentru recomandările cu care vine şi 
îl accept ca pregătit pentru a depune mărturie asupra aces- 
tui aspect fundamental al medicinei legale. 

Câţiva dintre juraţi înclinară din cap. Astfel de momente 
făceau să îi bată mai tare inima lui Vlonko. 

— Se respinge. Puteţi răspunde la întrebare, domnule 
căpitan Grayson. 

— Pe măsură ce se instalează rigor mortis, pielea capătă 
o paloare care corespunde lipsei de oxigen. Cu privire la 
întrebarea domnului Baylor, se constată o pierdere gene- 
rală în nivelul de turgescenţă şi de elasticitate. În consecinţă, 
da, teoretic, orice adâncitură sau impresiune are şanse mai 
mari de a se păstra după moarte, decât înainte. 

Evrika. 

— Deci, domnule căpitan, dacă după moartea președin- 
telui, scuipătoarea i-ar fi fost aplicată apăsat pe frunte... 

— Obiecte! 

— Onorată instanță, nu fac decât să îl întreb pe martor, 
care este medic, dacă un anume set de împrejurări poate 
duce la un anume rezultat. 

Aruncă o privire oţelită mesei acuzării. 
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— Şi aş vrea să amintesc acuzării că mi-am rezerval drep- 
tul de a rechema martorul anterior. 

Urmă un colocviu prelungit, şuierat. Cât tânjea publicul 
să audă ce se vorbea! 

In cele din urmă, judecătorul Dutch spuse: 

— Juriul va ține seama de faptul că martorul nu are capa- 
citatea de a decide ce s-ar fi putut întâmpla şi ce nu. 

— Domnule căpitan Grayson, continuă Boyce, dacă, 
după moartea președintelui, scuipătoarea i-ar fi fost apli- 
cată şi apăsată în zona unei lovituri, este posibil, în opinia 
dumneavoastră de medic, ca ea să fi lăsat urma însemnului 
domnului Revere? Ca atunci când aplici o ştanţă pe lutul 
moale? 

— Da, spuse căpitanul Grayson, aşa s-ar putea explica. 
Teoretic. 

Boyce zâmbi. 

— Vă mulţumesc, domnule căpitan. Pentu moment, nu 
mai am întrebări. 


capitolul 15 


] eexaminarea căpitanului Grayson de către Boyce 
stârni un adevărat uragan în presă. De pe prima pagină a 
lui New York Post, titlurile ţipau: 


NERUȘINATUL CĂTRE GUVERN: 
VOI SUNTEŢI VINOVAȚII! 


Oamenii de spirit ai pixelilor afirmau că Boyce „decla- 
rase război“ guvernului Statelor Unite. Mark Fuhrman, 
detectivul din cazul O.J. Simpson, fu reperat de elicoptere, 
la vânătoare de elani în Montana şi transbordat până într-un 
studio de televiziune din Bozeman, de unde putu comenta 
asemănările dintre acuzaţia că plantase mănuşa însângerată 
în curtea casei lui Simpson și afirmata lui Boyce că trepă- 
duşii guvernului decoraseră cadavrul preşedintelui, în timp 
ce tocmai se răcea. 

În realitate, Boyce se inspirase pentru această lovitură 
surpriză nu din cazul Simpson, ci din asasinarea lui JFK. 
Adeptii înrăiți ai teoriei conspirației susţinuseră la vremea 
respectivă că trupul lui Kennedy sulerise modificări în 
ambulanță, pe drumul de la baza aeriană Andrews până 
la spitalul marinei din Bethesda, pentru a părea împuşcat 
din spate. (Când orice prost ştia că preşedintele Kennedy 
fusese împuşcat din fată, din spate şi din lateral, de plutoane 
de execuţie coordonate prin triangulate de către CIA, FBI 
şi Mafia.) Boyce păstră pentru sine sursa de inspiraţie. 

Comentatorii din talk show-uri țâţâiră din buze, decla- 
rând că procurorul general adjunct Clintick ar fi trebuit 
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să anticipeze lovitura. Greta Van Botox, gazda emisiunii 
Obiecţie!, afirmă: 

— Când intri în ring cu Baylor Neruşinatul, e bine să 
fii pregătit pentru o bătaie cu noroi. 

Alan Crudman, de-acum invitat permanent al Ciocanului 
tare, încercă să minimalizeze pierderile suferite de guvern. 
În sinea lui, recunoștea însă că Boyce Baylor luase o probă 
devastatoare şi o răsucise în aşa fel, încât să o întoarcă în 
avantajul lui. 


* X 


Procurorul general adjunct Clintick convocă o confe- 
rinţă de presă, ce nu făcea parte din procedura obişnuită, 
pentu a-l denunța pe Boyce. 

=n toţi anii de când lucrez ca procuror, spuse ea, cu 
aburul țâşnindu-i pe urechi, nu am văzut o tactică mai dez- 
gustătoare ca aceasta, din punct de vedere moral şi etic. 
Astăzi, domnul Baylor şi-a meritat cu adevărat porecla. 

Cu aceasta, se întoarse pe călcâie şi intră în clădirea tribu- 
nalului, cobori în garaj şi urcă în mașină, îndreptându-se 
către biroul său de la Departamentul de Justiţie, pentru a 
ordona celor 120 de avocati şi detectivi să identifice, până 
a doua zi dimineaţă, exact ce făcuse fiecare agent FBI şi din 
Serviciile Secrete, fiecare membru al personalului de îngri- 
jire şi medical, fiecare din cei care se apropiaseră de cadavru, 
minut de minut, secundă de secundă, în dimineaţa în care 
murise preşedintele. 

Ştia că uluitoarea insinuare a lui Boyce nu avea nici o 
valoare şi tocmai aceasta o speria. Era atât de stupefiantă, 
de incredibilă, încât o treime din juriu avea să o creadă. 
Oamenii cred lucruri incredibile pentru că este flatant să 
te consideri destul de îndrăzneţ, din punct de vedere inte- 
lectual, ca să accepti ceva ce altora li se pare inadmisibil. De 
aceea oamenii cred în farfurii zburătoare, în conspirații 
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şi asasinate, în unele religii şi în posibilitatea ca Boston Red 
Sox să câștige într-o zi Campionatul Mondial. 

Ultimele câteva săptămâni fuseseră ameţitoare. Acuzarea 
chemă la bară un specialist în chirurgie plastică, de impe- 
cabilă reputaţie, care declară categoric că teoria lui Boyce 
era, din punct de vedere medical, o imposibilitate. 

Reexaminând, Boyce îl jupui de viu pe chirurg. Acesta 
lucrase pentru guvern, transformând feţele mafioților trădă- 
tori şi ale spionilor străini care aveau nevoie de identități 
noi. Când Boyce termină de enumerat crimele pacienților 
săi, prin comparaţie cu doctorul, chirurgii din Beverly Hills 
erau niște sfinți. 

Procurorul general adjunct aduse în boxa martorilor şi 
alţi experţi în chirurgie plastică, dermatologi, alergologi şi 
generalişti, care să contrazică afirmaţia căpitanului Grayson. 
Boyce îi distruse, unul câte unul. Le făcu depoziţiile să sune 
atât de confuz şi de ambiguu, încât cine nu avea un doctorat 
în dermatologie criminalistică nu înţelegea un cuvânt. Prima 
regulă aplicată de Boyce în deconstrucţia probelor ştiinţi- 
fice suna astfel: trebuie făcute să sune plicticoase şi ener- 
vante. Vlonko îi raportă că patru dintre jurati deja scrâșneau 
din dinţi de fiecare dată când Clintick se ridica să intero- 
gheze un alt doctor de piele. Făceau progrese. 

Era un joc de şah. Sandy greşise grav lăsându-l pe Grayson 
să depună mărturie cu privire la semnul de pe fruntea pre- 
şedintelui, iar Boyce, sesizând avantajul, făcea presiuni, obli- 
gând-o să se retragă în apărare. Între timp, presa se frământa 
încercând să ghicească pe cine va acuza Boyce că întipărise 
pe fruntea preşedintelui numele lui Paul Revere. 

Beth avea alte motive să se frământe. 


* 
* * 


— Cum a fost week-end-ul cu Perri? întrebă ea. 
— Hm? 
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Boyce era adâncit în gânduri. Astăzi avea să fie o zi im- 
portantă pentru proces. Babette Van Anka era chemată să 
depună mărturie. Nerăbdarea era mare. 

Ce tot spunea Beth? 

— Bine. Bine, răspunse el. 

— Cum e? 

— Două mâini, două picioare. Mamifer. 

— Pare relativ inteligentă. Pentru cineva care-şi expune 
tâtele ca în galantar. 

Boyce savura în tăcere gelozia lui Beth. În plus, îşi petre- 
cuse week-end-ul cu Perri la New York, parând întrebări 
ciudat de asemănătoare, referitoare la Beth. În mijlocul 
unei delicioase porţii de felatie de bun-venit-acasă, Perri 
ridicase ochii între două mişcări şi întrebase: 

— Cum e, în realitate? Pare cumsecade, pentru o crimi- 
nală cu sânge rece. 

Îi luase o jumătate de oră ca să revină acolo de unde 
plecase. 

— Vorbeşte foarte frumos despre tine, îi spuse el lui 
Beth. Te-a făcut „cumsecade“. 

— Tu de ce nu vorbeşti niciodată despre ea? 

— Ce vrei să știi despre ea? 

— Eşti îndrăgostit de ea? 

— Obiecţie. Influenţarea martorului. 

— Reformulez. Cum v-aţi descrie sentimentele faţă de 
domnișoara Pettengill? 

— De amiciţie, bineînţeles. 

— De dragoste? 

— Asta depinde de definiţia pe care o dati termenului 
de dragoste. 

— Martorul este rugat să răspundă la întrebare. 

Genunchii li se atingeau. 

Coloana de maşini opri în faţa tribunalului. 

— Sedinţa se suspendă. 

— Îmi rezerv dreptul de a rechema martorul ulterior. 
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* 
* x 


Nick Naylor refuză intrarea prin subsol. Dacă Beth 
MacMann intra pe ușa din faţă, aşa avea să facă și Babette. 

Pe Babette, ideea nu o încânta prea tare. Felul în care 
îşi închipuia ea o intrare era de a trage la bordură, într-o 
limuzină mai lungă decât cele mai multe portavioane, de 
a cobori pe un covor roșu, escortată de douăsprezece imen- 
sităţi steroide, cu căşti în urechi, apoi de a se opri la mijlocul 
drumului, pentru a auzi din partea reporterului de la Enter- 
tainment Tonight că arăta „incredibil!“ şi a fi întrebată dacă 
era „emoţionată“ sau „foarte emoţionată“ la lansarea ult- 
mului ei film. 

Trecerea printre şirurile de ziariști înghesuiți, care lătrau 
la ea întrebări — „Babette! Babette! De câte ori ai făcut-o 
cu Ken în noaptea aia?“ — nu era intrarea ei preferată. Nick 
aranjase să aibă bodyguarzi care să semene cât de cât cu 
specia umană. De asemenea, aranjase pe tăcute să aibă 
vreo douăzeci de „suporteri“ (plătiţi) în apropiere, agitând 
pancarte pe care erau exprimate sentimente optimiste, 
precum: TE IUBIM, BABETTE! şi DĂ-I GATA, FETIŢO! Unele 
dintre pancarte erau de încurajare specială, pentru activi- 
tatea sa pacifistă în Orientul Mijlociu. Ba chiar era una pe 
care scria: LUPTĂTORI SI NUCIGAŞI PENTRU BABETTE! lotul, 
pentru a o întâmpina cu prietenie şi a-i da încredere în sine. 
Când avea să ia loc în boxă, o va face încălzită de dogoarea 
reflectată a iubirii fanilor, 

Pentru o femeie care cheliuia în fiecare an suficient 
cât să îmbrace întreaga populație a Liechtenstein-ului, în- 
făţişarea ei era astăzi categoric minimalistă. Purta — ce 
altceva? — un costum cu pantalon negru, uniforma femeii 
moderne serioase. Bustul ei generos aproape unic la 
Hollywood, dat fiind că era natural — nu ieşea în relief. 
Părea aproape fără sâni. 
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Ochelarii erau însă cei care stârniră cele mai multe co- 
mentarii printre ziarişti. Aveau rame în semilună, genul care 
se poartă la audierile guvernamentale, pentru ca posesorul 
să poată ridica ochii din documentele incriminatoare şi să 
spună: „Cu respectul cuvenit, domnule senator, eu trag o 
concluzie total diferită de aici“. Accesorizarea intelectua- 
listă. Ochelarii lui Babette spuneau: „Mi-am distrus ochii 
cu notele de subsol ale revistei Foreign Affairs“. 

Boyce îi studia pe juraţi. Multi dintre ei stăteau cu ochii 
măriţi de prezenţa unei adevărate celebrităţi hollywoodi- 
ene în mijlocul lor. Dacă lucrurile decurgeau în mod firesc, 
curând aveau să înţeleagă că vedeta de la Hollywood se afla 
aici ca să îi impresioneze tocmai pe ei. Atunci se vor relaxa, 
aproape până la înfumurare. Era unica lor şansă în viaţă 
de a domina o celebritate. 

— Ce profesie aveţi, doamnă Van Anka? începu procu- 
rorul general adjunct. 

— Sunt activist pe probleme internaţionale. 

Corespondentul lui Vanity Fair îşi înlundase în gură o 
batistă făcută ghem. 

Boyce o înghionti pe Beth pe sub masă. 

— Şi ce altceva mai faceţi, doamnă Van Anka? întrebă 
procurorul general adjunct. 

— In plus, sunt actriță, cântăreaţă şi artist de înregistrări. 
În acest moment al vieţii mele, mă consider însă un avocat 
în slujba păcii în Orientul Mijlociu. Şi a mediului încon- 
jurător. 

Un sunet tuberculos colectiv se auzi dinspre secţiunea 
unde stătea presa. Ochii se dădeau peste cap ca ligurinele 
de la mașinile de joc. Judecătorul Dutch le aruncă o privire 
severă. 

— Aţi fost oaspete al Casei Albe în noaptea de 28 spre 
29 septembrie a anului trecut? 

— Da. 

Avocaţii lui Babette, Morris, Howard și Ben, îi băgaseră 
în cap necesitatea absolută de a răspunde cât mai scurt 
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cu putinţă. Îi îngrijora predilecţia clientei lor pentru decla- 
raţii lungi — sau mai degrabă interminabile. A fi taciturn 
este la fel de rar la Hollywood ca şi a-ţi creşte balnă. 

— Aţi mai rămas și altă dată peste noapte la Casa Albă? 

— Da. 

Două răspunsuri monosilabice la rând. Observatorii 
erau surprinși. Oare Morris, Howard și Ben îi instalaseră 
o zgardă care transmitea şocuri electrice? 

— De câte ori? 

— Prima Familie și cu mine suntem prieteni. Am stat 
în numeroase ocazii acolo. 

Beth mâzgăli pe caiet, pe care i-l pasă lui Boyce: „Prie- 
tenă cu Prima Familie?“ 

— De câte ori, doamnă Van Anka? 

— N-aş putea spune. 

— Nu puteți sau nu vreţi? 

— Obiecte. 

— Se aprobă. 

— Doamnă Van Anka, aceasta este lista oficială a oaspe- 
ţilor care şi-au petrecut noaptea la Casa Albă, ţinută de 
majordomul reședinței. Din ea reiese că aţi stat la Casa 
Albă de cincizeci şi şase de ori, în total. 

— Dacă aşa reiese... Mă onorează. 

— Au defini cincizeci şi şase de ori ca fiind mult? 

— Depinde cum definit „mult“. 

— În câte ocazii a rămas şi soţul dumneavoastră ca oas- 
pete peste noapte? 

Boyce se ridică, Galahad în apărarea sanctităţii maria- 
jului Grab-Van Anka, pentru a-și exprima indignarea. 

— Onorată instanţă, lăsând pentru moment la o parte 
tonul bayocoritor, de hărtuială, al acuzării, întrebarea aceasta 
nu are absolut nici o relevanţă. 

— Se respinge. 

Muşcând-o pe Babette când dintr-o parte, când din alta, 
procurorul general adjunct stabili că domnul Grab „nu o 
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putuse însoţi“ pe Babette la Casa Albă decât de patru ori. 
Patru ocazii din cincizeci și șase. 

— Care va să zică, soţul dumneavoastră v-a însoţit doar 
în şapte la sută din timpul petrecut acolo? 

— Dacă aşa rezultă... Domnul Grab e un om ocupat. 
E adesea plecat cu afaceri. 

— Ce fel de afaceri face? 

— Afaceri ca toate afacerile. 

— Explicaţi juriului, vă rog. 

— Finanţează chestii. Pune lucrurile în mişcare. Lucruri 
minunate, în beneficiul umanitătii. 

— Ce fel de lucruri? 

— Obiecţie. Onorată instanţă, ce relevanţă poate să aibă 
faptul că soţul doamnei Van Anka este un respectat om de 
finanţe şi filantrop internaţional, care a donat sume consi- 
derabile de bani minorităţilor şi altor organizaţii de caritate? 

— Onorată instanţă, obiectez la obiecţia apărării. 

— Apropiaţi-vă, zise judecătorul Dutch, aruncând scântei 
din priviri. 

Colocviu. 

— Doamnă Van Anka, continuă procurorul general ad- 

junct în fine, vă este cunoscut citatul apărut într-un ziar din 
Los Angeles despre dumneavoastră: „Babette Van Anka, 
face gură, piţipoanca“? 

— Obiecţie. Onorată instanţă, această sacră sală de jude- 
cată nu este un loc pentru scandaluri și mahala. 

— Se respinge. 

Boyce murmură şoput: 

— Bine, atunci e. 

— Cred că în ziua aceea n-am citit ziarele, răspunse Ba- 
bette. Sunt o persoană ocupată, să ştiţi. 

— Și până acum nu aţi mai auzit citatul acesta? 

— l-am auzit. 

— ŞI la ce face referire? 

— Sper că nu la felul în care cânt sau joc. 

Râsete. 
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Nick Naylor jubilă: Bravo! Replica îi aparţinea. 

Procurorul general adjunct zâmbi: OK, păpuşă, vrei să 
ne distrăm? Hai să ne distram. 

— Aveaţi obiceiul, doamnă Van Anka, înainte de a pe- 
trece o noapte la Casa Albă, să cumpăraţi lenjerie eroucă 
sau obiecte erotice de la un magazin din L.os Angeles pe 
nume VV? 

Babette păli. Boyce sări în picioare. 

— Onorată instanţă, este o revoltătoare încălcare a vieţii 
private şi un afront adus femeilor de pretut... 

Judecătorul Dutch le făcu semn să se apropie pentru 
colocviul cu numărul 127. 

Mentionarea numelui de VV transmise o vibraţie vie sălii. 
VV era un boutique înfiinţat de o femeie care, înainte să 
facă închisoare, deținuse unul dintre seviciile de escortă 
cele mai elitiste din Los Angeles. După trei ani şi jumătate 
de muncă la spălătoria închisorii, ea deschisese VV cu spri- 
jinul acelora dintre foştii clienţi pe care nu îi identificase 
public pe parcursul procesului. Magazinul era specializat 
în lenjerie exotică şi scumpă, precum şi în „ex-cesorii“ ro- 
mantice, după cum erau numite în catalog. Dacă revista 
Hustler ar fi preluat Tiffany, rezultatul ar fi putut fi VV. 
Unul dintre obiectele cele mai vândute erau chiloţii fără 
bandă mediană, bordaţi cu blană de nurcă (2 500 dolari). 
Un corset victorian cu întărituri din os de balenă se vindea 
cu 800 dolari. Urma setul de patru bile de argint curat, le- 
gate printr-o sfoară cu un mâner la capăt (3 200 dolari). 

Toţi comentatorii de televiziune așteptau ca cineva să ex- 
plice ce însemna VV. Judecătorul Dutch scoase un geamăt 
interior. 

Întreaga lume aştepta. În Denver, un pilot întârzie deco- 
larea avionului, pentru a nu pierde explicaţia, în transmisie 
radio directă, a ceea ce însemna VV. Mai mult, pasagerii se 
arătară de acord cu întârzierea şi săriră în capul suprave- 
ghetorului, care urcase la bord pentru a-i ordona pilotului 
să decoleze. 
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La masa apărării, Beth se gândea la vremea când, într-o 
încercare de a stimula interesul scăzut al soţului pentru 
ea, comandase câteva obiecte de lenjerie din mătase mai 
îndrăznețe, dintr-un catalog. Le îmbrăcase pe toate într-o 
seară, simțindu-se ridicol în timp ce se uita la imaginea 
cu portjartier, ciorapi şi bustieră reflectată în oglindă. Beth 
MacMann cu bustieră! Aprinsese lumânări înmiresmate, 
se dăduse cu parfum peste tot, pusese muzică romantică, 
se întinsese pe pat şi îl așteptase să intre pe ușă. Și aștep- 
tase. Când, în fine, își făcuse apariţia, era trecut de trei 
dimineaţa şi se vedea clar că își făcuse plinul la subiectul 
sex pentru o noapte. 

Judecătorul Dutch îşi drese glasul. 

— Continuati, domnişoară Clintick. 

De-acum, Babette era o epavă tremurândă. Ochelarii 
de intelectual îi tot alunecau în jos pe nas. 

— Doamnă Van Anka, vă cumpăraţi lenjerie şi obiecte 
erotice de la un magazin din Los Angeles pe nume VV? 

— Se prea poate. Fac cumpărături într-o mulțime de 
magazine din Los Angeles. 

Procurorul general adjunct ceru să se înregistreze ca 
probă paisprezece chitanţe pentru cărţi de credit pe numele 
lui Babette, emise de „VV Enterprises, Ltd.“ Una după alta, 
ele fură proiectate pe ecranul instalat în sala de judecată. 
Suma totală se ridica la 23 725 dolari. Nu mai încăpea îndo- 
ială, faptul acesta avea să impresioneze un juriu ai cărui 
membri întretineau familii a câte patru persoane din 30 000 
dolari pe an. 

— Sunt ale dumneavoastră, doamnă Van Anka? 

Babette le studie prin ochelari, ca şi cum ar [i fost proas- 
păt descoperitele manuscrise de la Marea Moartă. 

— Așa s-ar spune. 

— Îngăduiţi-mi să vă atrag atenţia asupra ultimei chi- 
tante. Ce dată este pe ea? 

— Nu văd. 
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— În dreapta, sus. Vreti să citiți data cu glas tare, pentru 
juriu? 

— Douăzeci şi şase septembrie. 

— Obiectul cumpărat, vă rog să citiţi denumirea. 

— Nu văd. Ăştia sunt ochelari de citit. 

— Foarte bine, atunci, cu îngăduinţa juriului, voi citi 
eu: „Mănuşă de masaj din blană de nurcă“. 

O mie două sute de dolari. 

— Doamnă Van Anka, la ce face referire numele magazi- 
nului de unde aţi cumpărat aceste obiecte? 

— Nu am de unde să ştiu. 

— Să însemne oare... 

— Obiecţie. Speculaţii. Speculaţii care ţin de o curiozi- 
tate bolnăvicioasă... 

— Se acceptă. 

Lumea trebui să mai aștepte până seara, când un comen- 
tator invitat mai slobod la gură dădu drumul adevărului pe 
care, de-acum, îl ştiau cu toţii. VV venea de la Vulva Vibra- 
toare, termenul victorian pentru... nu mai contează. 

Pe ecranul din sala de judecată se proiectară mai multe 
imagini. Fiecare acoperea o treime din ecran, pe verticală. 
Prima era intitulată: „Cumpărături efectuate de Van Anka 
de la VV Boutique, după dată“. 

A doua era intitulată: „Nopți petrecute de B. Van Anka 
la Casa Albă, după dată“. 

Cea de a treia, care umplea ultima treime din ecran, 
purta utlul: „Nopti în care Prima Doamnă E. MacMann a 
fost absentă de la Casa Albă, după dată“. 

Data fiecăreia dintre cele paisprezece achiziţii făcute 
de Babette la VV preceda cu o zi sau două vizitele la Casa 
Albă. Datele celor paisprezece — din cincizeci şi şase — 
şederi la Casa Albă coincideau exact cu datele când Beth 
fusese absentă. 
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— E mare păcat, spuse Boyce revenind în camera de 
hotel, întinzându-i lui Beth o votcă zdravănă. 

— Ce? 

— Că, pe vremea când ne-am cunoscut, eram niște 
studenţi pârliți. Mi-ar fi plăcut să te văd cu chiloţei bordaţi 
cu nurcă. În timpul discuţiilor, judecătorul Dutch a făcut-o 
cu ou şi cu oţet pe Clintick pentru că s-a apucat să poves- 
tească despre bilele de argint. 

— Părea pornită. 

— E cazul cel mai important din viaţa ei. Deşi cred că, 
în momentul ăsta, obiectivul ei principal e să-mi ia mie 
gâtul, nu ţie. Dacă nu ţi se pare că mă laud prea tare. 

— Nici n-aş vrea să mă apere un avocat modest. 

— Știu că te-am mai întrebat de o mie de ori, dar eşti 
absolut sigură că s-a culcat cu Babette în noaptea aia? 

— Boyce, tipul era cocoșat de atâtea strădanii sexuale. 
l-am simţit parfumul pe pielea lui. Şi, când am aprins lu- 
mina, a făcut chestia aia ca de raton cu ochii. 

— Și numărul trei a făcut chestia asta o dată, când s-a 
întors acasă. Atunci am înţeles. 

— E încântător felul în care le-ai atribuit identități nume- 
rice fostelor tale neveste. M-am îndrăgostit de doi bărbaţi 
în viața mea, un adept al adulterului în serie și un adept 
al divorțului în serie. Când m-am pricopsit cu aşa o karma? 

— Când m-ai părăsit pe mine. Karma se întoarce ca bu- 
merangul. Și nici nu e karma, e pedeapsa divină, mânia unui 
zeu stârnit de faptul că ţi-ai bătut joc de viaţa mea. 

— Ce-mi place când cei din generaţia noastră îşi plâng 
de milă. 

— Nu m-a pasionat niciodată ura de sine. Generaţia 
noastră a realizat o mulţime de lucruri. 

— Spune-mi unul. 

— Muzica disco, obligaţiunile minore, implanturile cu 
silicon, filmele color, întregul concept al stresului ca justifi- 
care filozofică a lenei. Aceste realizări vor domina împlinirile 
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minore precum înfrângerea lui Hitler, spargerea barierei 
sunetului şi inventarea vaccinului antipolio. Istoricii viito- 
rului ne vor numi Generaţia cea Mare. 

— Cred că de-aia m-am îndrăgostit de ken. Era un băr- 
bat adevărat. 

— Si ce nu era „adevărat“ la mine? 

— Nu asta am vrut să spun. 

— E din cauza tatălui tău. A fost decorat în al doilea 
război mondial. După care a apărut un alt piept plin de 
decoraţii şi buum! te-ai înrolat ca să mergi la paradă alături 
de el. 

— Poate. Nu mi-a venit să dau o sută de mii de dolari 
pe şedinţele de psihanaliză, ca să aflu. Prefer să-mi cheltui 
banii pe avocaţi. 

— Da, dar e bine de ştiut că şi eroii se pot dovedi la fel 
de netrebnici ca noi, ne-eroii. Dar întrebarea cea mai im- 
portantă rămâne fără răspuns. 

— Care? 

— Cum ai arăta în chilotei bordaţi cu blană de nurcă. 


x 
x xX 


După o a doua zi în care o făcuse pe Babette Van Anka 
să arate precum Târfa Mileniului, procurorul general ad- 
junct Clintick azvârli trupul moale, zvâcnind spasmodic 
lui Boyce, pentru reexaminare. Ridicându-se să purceadă, 
Boyce se simti ca toţi caii şi toţi oamenii regelui. Humpty- 
Dumpty era sfărâmat în bucăţi. 

Babette îi întoarse stins zâmbetul în ümp ce se apropia. 
Ştia de-acum că era, nu se știe de ce, de partea ei, spre deo- 
sebire de scârba de procuror. Omul acesta, Baylor, spusese 
„obiectţie“ de atâtea ori, că trebuie să fi făcut întindere la 
limbă. Morris, Howard și Ben îi explicaseră de ce se purta 
atât de frumos: pentru că voia să elimine motivul pentru 
care soţia l-ar fi putut ucide pe Ken. Dar o avertizaseră: 
ai grijă cu el. Răspunsuri scurte. 
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Boyce o ajută cu câteva întrebări preliminare, pentru 
a întări în mintea juraţilor ideea că, la fel ca şi ei, Babette 
crescuse în sărăcie și că, în felul ei, poate prea păuimaş, de- 
monstrase că visul american funcţiona. Reuşi să aducă vorba 
despre filmul Mi se spune generalul Powell!, pentru ca Babette 
să poată povesti cât de incitant fusese lucrul cu actorul 
Denzel Washington la filmul biografic despre Colin Powell. 
O încurajă să relateze, printre lacrimi, rolul din Zborul 208 
are întârziere, în care jucase o femeie înrolată în trupele 
de desant israeliene, care salvează singură un jumbo jet plin 
cu copii hasidici din mâinile unor teroriști palestinieni fana- 
tci. Experienţa aceasta fusese, după cum mărturisi ea juriu- 
lui, epifania care o încurajase să devină o forţă a păcii în 
Orientul Mijlociu. 

— Frati foarte apropiată de preşedintele MacMann, 
nu-i așa? o întrebă Boyce, schimbând brusc subiectul. 

Babette păru surprinsă de întrebare. 

Boyce continuă: 

— Vreau să spun, vă cerea adesea părerea în legătură 
cu Orientul Mijlociu, nu-i aşa? 

Babette se însenină. 

— A, nici nu vă puteţi închipui. 

— Să înţeleg că răspunsul este da? 

— Da. Da. lot timpul mă suna. 

În boxa presei, ochii se dădeau peste cap. 

— Şi vă suna în mod special în legătură cu procesul de 
pace din Orientul Mijlociu? 

Boyce învățase de la idolul său, Edward Bennett Williams, 
că o reexaminare ideală presupune un şir neîntrerupt de 
da-uri. Arată că deţii controlul absolut asupra martorului. 

— De multe ori. De multe, multe ori. 

— Şi se bizuia total pe opiniile dumneavoastră? 

— Da. 

— Obiecte. 
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— Onorată instanţă, înţeleg că procurorul general ad- 
junct s-a supărat pentru că examinăm martorul fără a re- 
curge la defăimarea caracterului, zvonuri şi bârfe, dar... 

— Apropiaţi-vă! 

Boyce îndură în tăcere colocviul. Merita. Mai târziu, Vlon- 
ko avea să-i raporteze că juraţii cu numerele patru, cinci, 
şapte şi treisprezece zâmbiseră asistând la izbucnirea lui. 

— Doamnă Van Anka, își continuă el întrebările, persoa- 
nele aflate în situatia dumneavoastră, cu alte cuvinte artiștii, 
spiritele creatoare cu o pronunţată conştiinţă socială, nu 
sunt uneori ridiculizate şi făcute să sufere pentru că îndrăz- 
nesc să se ridice împotriva nedreptăţilor, în numele celor 
oprimaţi... 

— Obiecte! 

— Am să reformulez. Doamnă Van Anka, ati fost vreo- 
dată supusă atacurilor pentru activismul dumneavoastră? 

— În mod constant. 

Boyce clătină trist din cap, ca şi cum ceea ce auzea ar 
fi fost mult prea dureros. 

— Trebuie să fie greu. 

— Obiecte. 

— Retrag. Este greu? 

— Foarte greu. Oamenii spun tot timpul lucruri oribile. 

— Doamnă Van Anka, din câte ştiţi dumneavoastră, forțe 
din Orientul Mijlociu, care aflaseră că preşedintele asculta 
de sfatul dumneavoastră, au încercat să vă împiedice să i-l 
mai oferiţi? 

— Obiectez. Obiectez categoric. Onorată instanţă! 

— Dau-mi voie să reformulez. Au existat forte din Ori- 
entul Mijlociu care au încercat să vă împiedice să îl consi- 
liati pe preşedintele Statelor Unite în probleme de politică 
externă? 

— Am... avut impresia asta... da? 

Boyce clăună din cap. 
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— Şi aceste forţe au încercat să facă lucrul acesta răspân- 
dind zvonul că dumneavoastră şi preşedintele aţi fi fost 
amanți? 

Babette înclină din cap. Bărbia îi tremura. Ochii îi stă- 
teau plecaţi. Apoi, ca la un semn, izbucni în lacrimi. 

— Da! suspină ea. 

Boyce clătină din cap, mâhnit de atâta nedreptate. 

— V-a îndurerat faptul acesta, doamnă Van Anka? 

— Nici nu vă închipuiţi. 

— Cum v-aţi simtit, ca femeie, văzând că oamenii pot 
să spună lucruri atât de murdare, de urâte... 

— Obiecţie. Onorată instanţă, apărarea conduce o reexa- 
minare sau O şedinţă de terapie în grup? 

— Trecet la întrebare, domnule avocat. 

— Cum v-ati simtit, ca femeie? 

— Am simţit, se smiorcăi Babette, că, în ciuda progre- 
sului făcut de reprezentantele sexului nostru, încă mai avem 
un drum lung de parcurs. 

— Doamnă Van Anka, acum doi ani, în februarie, aţi 
transmis personal un mesaj confidential din partea preşe- 
dintelui MacMann primului-ministru al Israelului? 

Babette făcu ochii mari. Cu trecerea anilor, brodase pe 
marginea unui incident neînsemnat, ajungând la o tapi- 
serie de proporţii istorice, care ar fi făcut-o pe cea de la 
Bayeux să roşească. Zeci de oameni aflaseră de la ea că pre- 
şedintele o rugase să transmită primului-ministru israelian 
un mesaj „ultrasecret“. In realitate, mesajul sunase aşa: 
„Spune-i mâncătorului ăluia de gogoși că secretara lui are 
cele mai mişto balcoane din toată Semiluna Fertilă“. Rela- 
tând povestea, Babette o făcuse să sune ca şi când preşedin- 
tele i-ar fi încredinţat un apel la nefolosirea armelor atomice 
împotriva Siriei. 

— Da, spuse ea dând din cap, aşa e. Dar nu pot... 

— Bineînţeles că n-o să vă cerem să divulgat conținutul 
unui mesaj extrem de confidenţial, de care depinde securi- 
tatea naţională. 
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— Obiecţie! 

— Retrag. Acum, doamnă Van Anka, haideţi să revenim 
la subiectul pe care acuzarea îl găseşte personal atât de dez- 
gustător... 

OK, Babs, te descurci perfect. Acum o să ne jucăm de-a legatul 
punctelor între ele. Investigatorii săi găsiseră primul punct 
într-un interviu acordat de Babette unei reviste pentru fe- 
mei, cu ani în urmă, imediat după ce se căsătorise cu Max. 

— Mă refer la chestiunea obiectelor personale, de len- 

jerie şi nu numai, de la magazinul din Los Angeles. Nu ati 
acordat un interviu uneia dintre revistele pentru femei, 
declarând — Boyce aruncă o privire dezaprobatoare acu- 
zării — de bună voie, nesilită de nimeni și, aș putea adăuga, 
chiar cu mândrie, că, împreună cu domnul Grab, vă bucu- 
raţi de o relaţie intimă pe care am putea-o numi împlinită 
şi afectuoasă? 

Babette nu era sigură încotro se îndreaptă discuţia, dar 
în clipa aceea l-ar fi urmat pe omul acesta până pe o rampă 
de ieşire de pe autostrada 405. 

— Da. Max şi cu mine avem o relaţie minunată. 

Sunetul unor hohote gâtuite se auzi dinspre ziariști. 

— Vă mulțumesc pentru sinceritate. Și aţi declarat acestei 
reviste că dumneavoastră şi sotul dumneavoastră consideraţi 
că modalitatea de a întreţine această relaţie intimă sănă- 
toasă este — Boyce surâse binevoitor — de a face ca lucru- 
rile în dormitor să rămână interesante? 

— Da, roși Babette. 

— Obiecţie. 

— Se respinge. 

Alături de miliardul de telespectatori care îi urmăreau, 

judecătorul Dutch murea să afle încotro se îndreptau lucru- 
rile. 

— Şi i-aţi spus reporterului, fără să vă jenaţi — ba chiar 
cu plăcere evidentă — că soţului dumneavoastră îi face plă- 
cere atunci când purtau o lenjerie sexy? 

— l-am spus. 
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— Doamnă Van Anka, dat fiind programul dumneavoas- 
tră încărcat, sunteți o mare parte a timpului despărțită de 
sotul dumneavoastră, nu este aşa? 

— Aşa o fi? Păi... da. 

— Şi faptul că purtaţi aceste articole de lenjerie intimă 
vă face să vă simțiti mai aproape de soţul dumneavoastră 
absent? 

— Oh, da. 

— Obiecțe. 

— Retrag. Imbrăcați aceste obiecte numai atunci când 
sunteţi cu sotul dumneavoastră, sau uneori şi când sunteți 
departe de el? 

— Le iau cu mine în călătorii. Ca să-mi amintească de 
el. Când le simt pe piele, mi se pare că sunt... ce mai... 

— Vä multumesc. Stiu că toate aceste detalii sunt extrem 
de intime. Când vă aflaţi departe de soţul dumneavoastră, 
vi se întâmplă vreodată să vă îmbrăcaţi cu aceste articole 
şi să îl sunati la telefon? 

Hai, Babs, leagă punctele între ele. Babette zâmbi, cu ochii 
în poală şi își dădu la o parte o şuviţă de păr. 

— Uneori mă îmbrac cu ele doar ca să mă pot preface 
că suntem împreună. 

Boyce formulă cu grijă următoarea întrebare, ştiind că 
nu se înregistrase nici un apel pentru Max din dormitorul 
Lincoln în noaptea de 28 spre 29 septembrie. 

— Intenţionaţi să îi daţi un astfel de telefon soţului dum- 
neavoastră în noaptea aceea, de la Casa Albă? 

Doar câteva puncte şi poți să te duci înapoi, să salvezi Orientul 
Mijlociu şi elani. 

— Da. M-am... de aceea m-am retras mai devreme. 

— Dar ați adormit înainte de a putea să sunaų? 

— Da. 

— V-aţi retras la ora douăsprezece şi jumătate. Aceasta 
înseamnă că, pe coasta de est, era abia nouă şi jumătate seara. 

— Exact. Max nu se întoarce acasă decât mai târziu, de 
aceea intenţionam să mai aştept până să-l sun. 
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— Ati declarat agenţilor FBI că v-aţi dus la culcare cu 
televizorul aprins. 

— Da. Am dat drumul la televizor. De cele mai multe 
ori adorm. 

Acum ţine-te foarte, foarte aproape de mine. 

— Aveti vreo emisiune pe care o urmăriţi scara târziu? 

În interviurile acordate presei, Babette vorbea la nesfâr- 
şit despre pasiunea ei pentru televiziunea publică, unde 
găseai întotdeauna ceva „care îți dădea subiecte de medi- 
tatie“. (De pildă, anunţurile pentru servicii publice ale com- 
paniei Saab.) Boyce citise fiecare dintre aceste interviuri 
în parte. 

— Încerc să urmăresc — spuse Babette, uitându-se im- 
plorator la el — emisiuni substanţiale. 

Voise să spună „pline de substanţă“, dar măcar încerca. 

— Televiziunea publică? 

— Obiecţie. Onorată instanţă! 

— Relormulez. Ce canale? 

— Televiziunea publică. Talk show-uri. Documentare... 

Cu spatele la juriu, Boyce o privi drept în ochi şi rosti 
foate atent: 

Be noaptea aceea, în timp ce stăteaţi în pat, aţi dat 
drumul la televizor pe canalul de televiziune public? 

— Am... da. Sunt sigură că... da. 

— Și ați declarat FBl-ului că ati adormit. 

— Da. Eram obosită. Ce seară! Atâţia demnitari latini! 
Te epuizează. Sunt foarte vorbăreţi. 

— Deci aţi adormit cu televizorul aprins? 

— Da. 

— Aţi adormit cu televizorul aprins pe canalul public de 
televiziune. Aceasta se întâmpla cândva după ora douăspre- 
zece şi jumătate? 

— Da. 

— Onorată instanță, cu permisiunea dumneavoastră, 
am dori să înregistrăm ca probă ghidul TV pentru seara 
şi noaptea de 28 spre 29 septembrie. 
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Un exemplar al ghidului TV din săptămâna aceea fu 
înregistrat după un colocviu prelungit, iniţiat de un pro- 
curor general adjunct vizibil nemulţumit. 

Boyce îi înmână lui Babette ghidul şi o rugă să citească 
tidurile emisiunilor din noaptea de 28/29 septembrie, pre- 
zentate de WETA, canalul public local de televiziune. 

Babette îşi puse ochelarii de intelectual și citi: 

— De la ora unu la trei, Cui i-e frică de Virginia Woolf? 

Ridică ochii spre Boyce. 

Nu, nu. Nu-mi zâmbi. 

Babette se stăpâni. 

Un murmur cuprinse sala. 

— Sunteţi amabilă să spuneti juriului ce este Cui te frică 
de Virginia Woolf?, o rugă Boyce. 

— E un film. Un film mare. Un film american mare. 

— Vreţi să spuneţi juriului despre ce este vorba în el, 
pe scurt? 

— E vorba despre două cupluri cu căsnicii nefericite. 
Adică nefericite rău de tot. 

— Şi ce se întâmplă în film? 

— A, toţi sunt foarte supărati. Țipă. Trântesc lucruri. 
Zbiară. 

— Țipă, zbiară, aruncă lucruri? 

— Asta pentru început. 

— Televizorul din dormitorul Lincoln se află la cinci 
metri distanţă de pat. Aveaţi sonorul dat tare, ca să auziţi? 

— Foarte tare. 

— Așadar, un film în care oamenii se ceartă zgomotos 
era la televizor în dormitorul Lincoln, nu departe de locul 
unde se găsea agentul Birnam din Serviciile Secrete, între 
orele unu şi trei noaptea? 

— Da. 

— Vă multumesc, doamnă Van Anka. Pentru moment, 
nu mai am întrebări, onorată instanţă. 


capitolul 19 


l se spunea „Cronologia Mileniului“. 

În mod normal, în procesele penale, cronologiile — 
ordonări temporale ale evenimentelor — sunt împărțite 
pe minute. Cea la care trudeau acum era pe sutimi de se- 
cundă, ceea ce provocă din partea presei comentariul mali- 
tios cum că probabil descoperiseră cutia neagră din cabina 
de comandă a Casei Albe. 

Conform cronologiei lui Boyce, un agent FBI, Whepson, 
incompetent și răzbunător şi un agent al Serviciilor Secrete, 
Birnam, resentimentar şi handicapat auditiv rămăseseră 
singuri cu cadavrul în răcire al preşedintelui timp de trei- 
zeci şi şapte de secunde, ceea ce le dăduse timpul necesar 
pentru a- imprima pe frunte însemnul lui Revere. 

Procurorul general adjunct Clintick se bătu ca o fiară 
pentru a obţine eliminarea cronologiei. Ca urmare a uimi- 
toarei reexaminări a lui Babette Van Anka, presiunea exer- 
citată asupra ei era în creştere. 

Preşedintele Harold Farkley primea tot mai multe între- 
bări referitoare la caz, întrebări puse cu mai puţină curtoazie 
decât în mod obişnuit. Într-o zi, după ce tocmai anunţase 
o inițiativă tehnică istorică, menită să împiedice apele flu- 
viului Missouri să se reverse, inundând grânarul Americii 
şi după ce deplânsese etichetările rasiale — fostul secretar 
de stat Colin Powell fusese din nou tras pe dreapta de un 
polițist din Virginia şi întins pe burtă pe capota maşinii — 
fu acostat într-o manieră inoportună de corpul de presă 
mobil al Casei Albe, care dorea să ştie dacă jucase un rol 
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„activ“ în punerea sub acuzare a aceleia care fusese pentru 
el simbolul destinului şi al răzbunării, doamna MacMann. 
Nu, nici unul, răspunse el categoric. Secretarul de presă îi 
spuse că Bob Woodward, Reporterul de Investigaţii al Mile- 
niului Precedent, „făcea cercetări“. Lui Harold Farkley i se 
uscă brusc gura. 

După ce trăise o viaţă întreagă în umbra propriei medio- 
crităţi, era hotărât să învingă blestemul şi să obțină nomina- 
lizarea pentru alegerile următoare. Uluimul lucru de care 
avea nevoie acum era un articol pe prima pagină a ziarului 
Washington Post („primul dintro serie de articole”), cu titlul: 


ÎNTR-O ÎNCERCARE DE A ÎNCHEIA SOCOTELI MAI VECHI, 
FARKLEY A ÎNCURAJAT DEPARTAMENTUL DE JUSTITIE 
SĂ O PUNĂ PE PRIMA DOAMNĂ SUB ACUZARE 


Işi instrui secretarul de presă să dea de înţeles — și nu 
pe tăcute — că fusese „sceptic“ în ce priveşte probele împo- 
triva lui Beth „încă de la început“. 

La vremea cuvenită, apărură şi articolele care reflectau 
noua sa orientare. Sursele nu erau numite ca atare, dar era 
în ele destul ADN ca să îl alarmeze pe procurorul general. 
Care, la rândul său, îşi instrui secretarul de presă să dea 
de înţeles — sus şi tare — că şi el avusese „rezerve“ privind 
probele „din prima zi“, dar că procurorul general adjunct 

lintick „z a de nerăbdare“ săi ă procesul. 
Clintick „ardea d bda ă înceapă l 

La vremea cuvenită, apărură şi aceste articole, provocân- 
du-i urticarie lui Sandy Clintick. Celui pe care vor să- dis- 
trugă, zeii îi dau mai întâi mâncărimi. 


x 
* * 


Invidia provocată de modul măiestrit în care Boyce ma- 
nipulase cazul îl transformă pe Alan Crudman într-o ghici- 
toare comunală a intenţiilor acuzării, la Ciocanul tare. Era 
un pas înapoi în cariera unui om care se lăudase odată că 
ar fi putut obține achitarea lui Adolf Hitler. 
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La mijlocul emisiunii din seara precedentă, se lăsase dus 
de valul dorinţei de a demonstra că agenţii Whepson și 
Birnam nu și-ar fi putut pune mănuşile de cauciuc, înşfăca 
scuipătoarea, imprima însemnele pe fruntea preşedintelui, 
scoate mănușşile și pune scuipătoarea la locul ei, între orele 
7:33:00 şi 7:33:37, pe 29 septembrie, în timp ce Beth era la 
baie, vărsându-și matele. Crudman sărise din fotoliu pentru 
a interpreta scenariul, cu microfonul agăţat de rever, smul- 
gându-l din priză şi răsturnând un pahar cu apă. 

Atitudinea lui Perri faţă de Boyce deveni antagonică pe 
faţă. El încetase să mai vină acasă în week-end-uri, iar ea 
nu reușea să smulgă de la membrii echipei nimic din ce 
se petrecea în culise. Când vorbeau, nu putea scoate nimic 
de la el. Nu mai răspundea la gângurelile ei încurajatoare. 
Conversaţia lui se rezuma la: „Îni, îhî. Uite ce e, trebuie 
să închid“. Era puţin cam... prea mult. Nu Perri fusese 
aceea care îi redase echilibrul emoţional după un al patru- 
lea divorţ dezastruos de alpinista din înalta societate — mai 
mult, intr-un moment în care ar [i trebuit să se concentreze 
asupra propriei cariere? 

Faţă de producători, se prefăcea că Boyce continuă să 
îi furnizeze fragmente suculente de informatii. Între timp, 
dezbătând cazul la televiziune seară de seară, pentru audi- 
ente din ce în ce mai largi, Perri devenise obsedată de ceea 
ce, pentru ea, era principala întrebare legată de Procesul 
Mileniului: oare Boyce se culcase cu Beth? 


x 
* * 


Partea delicată a tentativei de a-l convinge pe judecă- 
torul Dutch să îi accepte cronologia stătea în faptul că 
singura persoană care putea garanta că agenţii Whepson 

LE LI « 
şi Birnam rămăseseră singuri cu cadavrul era... clienta sa, 
pe care, desigur, nici nu se gândea să o lase să intre în boxă. 
Una dintre victoriile sistemului juridic american este aceea 
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că vinovaţii — pardon, acuzaţii — nu sunt obligaţi să se 
apere. Ei pot sta liniștiți, în timp ce avocaţii îi împroașcă 
pe reclamanţi, făcând din ei nişte răufăcători. 


x 
* * 


— Avem acum legătura, spuse Peter Jennings, prezenta- 
torul ştirilor de seară, cu corespondentul nostru pe teme 
juridice. Jeff, cum s-a defășurat ziua de astăzi? 

— Peter, a fost o nouă zi foarte proastă pentru acuzare. 
Boyce Baylor, avocatul doamnei MacMann, a introdus o cro- 
nologie a dimineţii în care a murit preşedintele care este 
atât de minuțioasă, de detaliată, încât nu pot să nu te întrebi 
dacă juriul acesta, sau oricare altul, va putea să o urmă- 
rească. Ea descrie mişcările a optsprezece oameni care au 
intrat şi au ieşit din dormitorul prezidenţial într-o perioadă 
de două ore. În centrul argumentaţiei lui Boyce Baylor stă 
uñ interval critic de treizeci şi şapte de secunde, în care, 
după cum afirmă el, agentul FBI Jerold Whepson și agentul 
Serviciilor Secrete Woody Birnam au rămas singuri cu cada- 
vrul preşedintelui. Teoria sa este că, acţionând dinto anti- 
patie de natură personală faţă de doamna MacMann, ei 
au ștanţat însemnul lui Paul Revere, aflat pe scuipătoarea 
de argint, pe fruntea preşedintelui, pentru ca aceasta să pară 
a fi arma crimei. De asemenea, apărarea susţine că preşedin- 
tele a decedat peste noapte, în urma unei căzături care s-a 
dovedit a-i fi fatală. În ultimele trei zile, Baylor i-a pistonat 
fără cruţare pe Whepson și Birnam. În cele din urmă, cei 
doi nu au negat categoric că ar fi rămas singuri cu cadavrul, 
în vreme ce doamna MacMann era în baie. Trebuie să recu- 
nosc că, indiferent de ce s-ar putea crede despre teoria 
conform căreia totul este o conspirație a guvernului, reexa- 
minările au fost extrem de eficiente, în special cele care au 
urmat devastatoarei reexaminări a lui Babette Van Anka. 
În cele din urmă, juriul s-ar putea să conchidă nu că doamna 
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MacMann este nevinovată, ci că vinovăția ei nu este mai 
presus de orice îndoială. Peter? 
* 
* $K 


— Mă întrebam dacă o să se întâmple și asta, spuse Boyce. 

Beth îşi odihnea capul pe pieptul lui. 

— Ştiai că o să se întâmple. 

Erau în pat, într-un morman de aşternuturi șifonate. 
Afară, dincolo de două rânduri de uși, stăteau agenţii Ser- 
viciilor Secrete, fumegând în tăcere. Era vineri seara, a doua 
zi nu era şedinţă, iar la sediul de campanie al lui Boyce 
era linişte. 

— De unde i-ai luat? întrebă el, pipăind pe sub cearșa- 
furi, după obiectul mătăsos-imblănit, pe care apoi îl ridică, 
pentru a-l cerceta. 

— Nu-i aşa că-s hidoşi? Am sunat o prietenă din L.A. și 
am trimis-o să-i cumpere. Nu te teme. E discretă. Nu e genul 
de lucru despre care vreau să se afle că mi-a apărut pe cartea 
de credit. Dar întrebarea şi-a găsit, în fine, răspunsul. 

— Nu tocmai. Ştim cum arăţi acum în chiloţei fără bandă 
şi cu blană de nurcă. Dar tot nu ştim cum ai fi arătat în ci 
pe vremea studenţiei. 

— Chiar mai ridicol decât arăt acum. 

— Nu-mi vine să cred că i-ai purtat azi la tribunal. Dacă 
păţeai ceva şi trebuia să te ducă la spital şi te puneau pe masă 
îmbrăcată în ăştia? Ce titlu de ziar! 

Beth se cuibări alături de el. 

— Ai fost tare bun. 

— Nici tu n-ai fost rea. 

— În sala de judecată. Nu te umfla în pene. 

— Ah. Și acum cum am fost? 

— Mm, potrivit. 

— Nota de plată tocmai a crescut cu un milion de dolari. 

— Ai fost miraculos. Ca un zeu. 
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— Zece la sută reducere. 

— Ca pe vremuri. 

Era straniu să faci dragoste cu un partener cândva cunos- 
cut, după un sfert de veac. Boyce învârtea metafore în min- 
tea-i satisfăcută. Era ca atunci când beai un vin care stătuse 
vreme îndelungată într-o pivniţă, la învechit? Sau mai de- 
grabă ca atunci când intrai într-o grădină în care viţa de 
vie se maturizase, devenind... 

— Presa zice că s-a terminat, spuse Beth. 

— Presa nu e juriul. Dar l-ai auzit pe Vlonko. Nu cred 
că l-am mai văzut niciodată aşa de fericit. 

— Vlonko, repetă Beth. Cititorul de gânduri. 

— Zice că juraţii şase, şapte, zece şi treisprezece dădeau 
din cap aprobator în timp ce-l reexaminam pe Birnam. 

— Treisprezece e... 

— Neurochirurgul pediatru homosexual, de origine ger- 
mană. Mai cu capul pe umeri de-atât nu se poate. lar el 
aproba. 

Boyce oftă fericit: 

— Nu vreau să sperii norocul — zeii veghează douăzeci 
şi patru de ore pe zi, șapte zile pe săptămână — dar cred 
că e posibil să fim pe drumul cel bun. Cred că or să te achite. 
Nu se ştie niciodată, dar cred că o să fie bine. 

Beth întinse mâna după țigări şi aprinse una. 

— După toată tărășenia asta, vreau să-mi capăt viata îna- 
poi. Nu pe cea dinainte. Viaţa mea. 

— Eşti tânără. 

— Pe naiba. 

Sexi. 

— Pe naiba. 

— Deşteaptă. 

— Cât am fost de deşteaptă, de m-am băgat în aşa ceva? 

— Ai fost destul de deşteaptă ca să-ţi angajezi un avocat 
bun. 

Beth se ridică într-un cot, răsucindu-se spre el. Ochii 
îi sclipeau de nerăbdare. 
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— Boyce, vreau să depun mărturie, 

— Hm? 

— Vreau să mă chemi ca martor. 

— Ce fumezi, tutun sau marijuana? Ai luat-o razna? 

— Nu, vreau să depun mărturie. 

— Nici măcar nu discut. 

— De ce? 

— Pentru că ideea e atât de nebunească, încât iese din 
categoria rezonabilului. Cazul ăsta nu e tocmai simplu. Sunt 
sigur că ai observat. Doar pentru că suntem în frunte, nu 
începe să nutreşti idei ciudate. 

— Ai fost strălucit. Și eu sunt prima care recunoaşte asta. 
Știu că ai pus tot sufletul în acţiunea asta. Dar lumea crede 
în continuare că sunt vinovată. Ai auzit ce spuneau astă- 
seară la televizor. 

— Cui îi pasă ce crede lumea? Angajează-ţi un specialist 
în relaţii publice. Ala, cum îl cheamă, Naylor, cel care se 
ocupă de Babette. El l-ar face și pe Saddam Hussein să arate 
ca Moş Crăciun. 

— Mulţumesc. Câtă sensibilitate. 

Schimbă subiectul, repede! 

— Vreau apă. Camerele astea de hotel... Am o gură ca 
deşertul Mojave. 

Boyce plecă în căutarea apei. Era stupefiat. „Uimitor. 
Douăzeci şi cinci de ani în politică te transformă într-un... 
politician. Abia a scăpat de acuzaţia de crimă şi deja îşi 
planifică revenirea.“ Ce era în capul ei? Ca şi în urmă cu 
douăzeci şi cinci de ani, când se măritase cu Zeul Războ- 
iului, nimic. Minibarul. Acolo trebuia să fie apa. Apă rece 
şi scumpă, din cine ştie ce izvor finlandez sau galez, atât 
de pură, că puteai să-i clăteşti lentilele de contact în ca. 

Boyce se sui la loc în pat, cu o sticlă de un sfert de litru 
de apă, care costa nouă dolari. Se ghemui lângă ea. Trupul 
ei era mai puţin flexibil şi comunicativ decât acum două 
minute. 
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— Din reexaminările pe care le-ai aplicat personalului, 
spuse ea întoarsă cu spatele, reiese că sunt o scorpie. Lady 
Bethmac. 

— Şi ce, dacă în felul ăsta scapi de acuzatia de crimă? 

Se întoarse cu faţa la el. 

— Și la ce-mi foloseşte dacă scap, dar toată lumea crede 
că l-am omorât? Şi că sunt o Joan Crawford a Primelor 
Doamne? 

— La ce-ţi foloseşte dacă scapi?? În afară de faptul că 
n-o să-ţi petreci restul vieţii într-o închisoare federală? Sau 
că eviti o condamnare la moarte? Grea întrebare. Va tre- 
bui să mă mai gândesc. 

— Am nevoie de o viaţă după toate astea. 

— Of, greu te mai mulţumeşte omul. 

— Dacă depun mărturie, pot să le demonstrez nu numai 
că n-am făcut-o, ci şi că nu sunt Prima Scorpie. 

— Ascultă-mă bine: juriul e pe cale să te achite de o acu- 
zaţie de crimă. Crede-mă că ăsta e obiectivul principal aici. 
Singurul obiectiv. Achitarea înseamnă că n-ai făcut-o. 

— Ba nu. Înseamnă doar că am scăpat basma curată. 
O să fiu un O.]. Simpson al Primelor Doamne. Şi ce-ar tre- 
bui să fac după aia, să bat terenurile de golf, căutându-i 
pe adevărații asasini? 

— Mai bine decât să munceşti la spălătoria închisorii, 
pentru următorii patruzeci de ani. Ca să nu mai vorbesc 
despre injecţia letală. 

— ŞI dacă vreau să îmi continuu cariera publică? Dacă 
vreau să candidez pentru o funcţie? Pentru senat. 

Boyce rămase cu ochii aţintiţi în întuneric, un gest dra- 
matic lipsit de sens. 

— Beth, ştiu că a fost foarte stresant pentru tine. 

— Vrei să nu-mi mai vorbeşti ca unui bolnav psihic? 

— Nu-i mai vorbesc, dacă nici tu nu te mai porţi în con- 
secinţă. Să știi că F. Scott Fitzgerald s-a înșelat când a spus 
că vieţile americanilor nu cunosc un act secund. Uită-te 
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la Charles Manson, are propria lui pagină de Internet. După 
aia, poţi să faci ce vrei. Dumnezeule mare, doar marca de 
pe produse şi o să fie destul ca să... să-mi poţi achita nota 
de plată. 

— N-am câtuşi de puţin intenţia, spuse Beth rece, să 
îmi pun numele pe produse. E o carieră pentru membrii 
obezi ai casei regale britanice și pentru funcţionarele debu- 
tante la Casa Albă, cu pofte sexuale nestăpânite. 

— Şi cum intenţionezi să-mi plăteşti? Presupun că putem 
ajunge la o înţelegere. 

Boyce îi ciuguli lobul urechii. 

— O plată în natură. 

— Încetează. Conform unui studiu elaborat de Baroul 
American, trei sferturi dintre oamenii obisnuiti consideră 
că un acuzat care nu depune mărturie e vinovat sau are 
ceva de ascuns. 

— O dată în viaţă, sunt de acord cu trei sferturi dintre 
oamenii obişnuiţi. Șui de câte ori am îngăduit unui client 
să facă asta într-un dosar penal? De două ori. O dată era 
un şef mafiot în vârstă de şaptezeci şi opt de ani, cu un em- 
fizem în stare avansată. Pe el l-am adus în boxă pentru ca 
juriul să-l poată auzi cum respiră. Le-a fost aşa de milă de 
el, că l-au lăsat să se ducă să moară acasă. Al doilea era un 
cardinal catolic, acuzat de relaţii ilicite cu un băiat de cor. 
Trecuseră deja douăzeci de ani şi băiatul era acum depen- 
dent de heroină, de cocaină şi de alcool, asta pe lângă alte 
trei boli neplăcute. De aceea, se hotărâse să obţină prin 
şantaj nişte bani de la fostul monsenior, acum una dintre 
personalităţile de vază ale bisericii americane. În cazul 
acesta, întâmplător, cardinalul era nevinovat. O raritate, 
ştiu, un client cu adevărat inocent. Ar fi trebuit să-l îimpăiez. 
În fine, l-am adus în boxă pentru că n-ai prea des ocazia 
să vezi un client nevinovat, care poartă sutană roşie şi, la 
gât, o cruce cât un şurub de camion. 


— Şi? 
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— L-au găsit vinovat. Iar tu vrei să depui mărturie. 

Beth stinse tigara. 

saii toți anii ăștia pe care i-am petrecut alături de Ken, 
toţi anii ăștia oribili, am înghițit orice, am întors şi celălalt 
obraz, am întors privirea şi am muncit de mi-au sărit capa- 
cele. Am patruzeci de ani şi ceva, nici un ban, nici un mijloc 
de supraviețuire evident, în afară de numele pe care pot 
să mi-l pun pe obiecte de artă, bune de omorât bărbaţi. Sunt 
văduvă... nu mă întrerupe, te rog... şi toată lumea crede 
că sunt asasina care i-a făcut de petrecanie eroului de război 
cu o scuipătoare. Nu e corect. Şi n-am să înghit. Nu voi ieşi 
din sala aia de tribunal pentru a începe o viaţă în care lumea 
să mă arate cu degetul prin aeroporturi ca pe o ciudăţenie 
istorică, temându-mă să dau drumul la televizor ca să nu-l 
văd pe Jay Leno sau pe Letterman imitându-mă în cine ştie 
ce monolog, doar pentru că în ziua respectivă nu s-a întâm- 
plat nimic important. Ca să fiu cinstită, spălatul rutelor într-o 
închisoare pentru următorii patruzeci de ani — sau legă- 
tura la perfuzia morţii — nu mi se mai par chiar atât de 
oribile, prin comparaţie. Dacă aș fi vrut să scap cu ajutorul 
chichițelor avocăţeşti, l-aș fi angajat pe Alan Crudman, pe 
Plato Cacheris sau pe vreun alt șmecher. Dar te-am angajat 
pe tine, pentru că trebuie să câștig. Nu să nu pierd. Să câștig. 
Tu mi-ai spus în prima zi că trebuie să intru acolo ca şi cum 
aş aștepta scuze. Ei bine, aşa îmi propun să ies, ca şi cum 
aș fi acceptat scuzele lor şi acum le aştept de la restul lumii. 

Boyce rămase pe gânduri. 

— Cred că trebuie să pregătim o declaraţie în care să 
anunti că intenționezi să îţi dedici tot restul vieţii căutării 
adevăraţilor asasini. 

Beth îl plesni cu perna. Tare. 

— Incep să înţeleg cum ţi-ai căpătat porecla, zise el. 


capitolul 20 


— oate vrei să arunci ọ privire, îi spuse secretara 
lui Boyce câteva zile mai târziu, înmânându-i secţiunea de 
„Stil“ din Washington Post, îndoită la articolul lui Lloyd Grove, 
intitulat Surse de încredere. 

„A arunca o privire“ era numele de cod pentru: „At aici 
ceva ce n-o să-ţi placă deloc“. 

Relaţia dintre Prima Acuzată Beth MacMann şi superavocatul 

Boyce Baylor, zis Nerușinatul, s-ar putea să fi evoluat dincolo 

de etapa normală avocat-client. Cei doi au format un cuplu în 

anii şaptezeci, când erau amândoi studenţi la Drept, înainte ca 

Lady Bethmac să-i dea fără prea multă ceremonie papucii, prefe- 

rându-l pe viitorul președinte. Este însă posibil ca lumina de 

veghe să fi fost lăsată aprinsă. Sau poate își pregătesc acţiunile 
pentru a doua zi, în apartamentul de 7 500 dolari pe noapte 
al Neruşinatului, de la Hotelul Jefferson. 


Porcul de Grove. Beth nu-i „dăduse fără prea multă cere- 
monie papucii“. Iar cei 7 500 dolari erau pentru trei aparta- 
mente, nu unul. 

Gândurile i se întoarseră la problema principală. 

Escorta de agenţi secreţi. Desigur. Erau singurii care 
ştiau şi care acum îi dispreţuiau pe amândoi. Şi cine i-ar 
fi putut condamna? li acuzase de participarea la o conspi- 
ratie monstruoasă. Dar unde le era profesionalismul tăcut? 
Unde mai era „secretul“ din Serviciile Secrete? 

— Nişte dobitoci, mormăi el. 

Ironic era faptul că, indiferent ce „lumină de veghe“ 
lăsase Beth în inima lui, aceasta se stinsese o dată cu discuţia 
despre mărturia ei. Probabil n-ar fi trebuit să glumească pe 


173 


christopher buckley 


seama faptului că, exact pe la ora aceea, fostul ei soţ „se 
sinucisese cu scuipătoarea“. Beth se dăduse jos din pat, se 
îmbrăcase şi ieşise ca o furtună din cameră, întorcându-se 
la Cleveland Park Elba. Adio, regăsire. Fusese frumos atât 
cât fusese, toate cele trei ceasuri. Era o probă nouă şi intere- 
santă, să nu vorbeşti cu clientul în plin proces pentru crimă. 

Obosit, Boyce reveni la televizor. Dezastru imediat. Dădu 
peste una din emisiunile de dimineaţă. Cei doi prezenta- 
tori erau în mijlocul unei sesiuni de bancuri și apropouri, 
glumind în felul acela în care arta imită, vezi doamne, viata, 
pe seama posibilităţii ca Beth să beneficieze de o reducere 
de tarif. Ha, ha, ha. 

Boyce schimbă canalele. Grozav. Pe ecranul din spatele 
următorilor doi prezentatori era o fotografie cu Beth şi 
Boyce din facultate, care purta titlul: LOVE STORY şi legenda: 
„Dragostea înseamnă să nu spui niciodată că eşti vinovat“. 

Incepu să formeze numărul lui Beth pe telefonul mobil, 
apoi se gândi că, în împrejurările date, era mai bine să 
folosească un fix. N-aveai de unde să ştii cine ascultă. 

— Cred că astăzi am putea să folosim intrarea prin garaj 
a tribunalului, începu el. 

Beth era în șoc, sau cel puţin atât de aproape de starea 
de șoc cât îşi îngăduie să fie cineva cu o personalitate de 
tip A. 

— Cum s-a întâmplat? bâigui ea. Cine? 

— Întreabă-ţi aşa-zişii agenţi secreti. 

— l-am întrebat. Au negat. 

— Bineînţeles că au negat. 

— Eu îi cred. Şi nici nu i-aş condamna dacă ar fi făcut-o. 
Dar sunt profesionişti. Nu-şi dau drumul la gură de faţă cu 
presa. Nici măcar în legătură cu persoane care au inven- 
tat tot soiul de poveşti despre dovezile false pe care le-au 
plantat ca să incrimineze Prime Doamne. 

— Pentru urechile acelora care ascultă această conver- 
satie, fosta Primă Doamnă este evident stresată, şi nu în de- 
plinătatea facultăţilor mintale. 
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— Trebuie să fi fost unul din oamenii tăi. 

Boyce se gândi. 

— Recepţionerul de serviciu de azi-noapte. Când ai 
plecat ca o vijelie de-aici, în miez de noapte. El trebuie să 
le fi vândut pontul. 

— Dă-mi şi mie un pic de credit. N-am trecut prin holul 
principal. Am luat liftul până la subsol, în garaj. Cred că 
ar trebui să mă obişnuiesc cu garajele, dat fiind că urmează 
să-mi petrec restul zilelor în ele. 

— O să rezolvăm problema asta mai târziu. Între timp, 
dacă te întreabă cineva — si o să te întrebe —, am lucrat 
până târziu. E perfect plauzibil. 

— Vineri seară? 

— Edward Bennett Williams lucra vineri seara, când avea 
un proces. 

— Boyce, spuse ea, în legătură cu ce-am discutat. M-am 
mai gândit. 


Măcar îi veniseră minţile la cap cu privire la depoziţie. 
Slavă cerului! 

— Trebuie să depun mărturie. 

— Beth, nu e cel mai bun moment pentru o asemenea 
discuţie. 

— Şi când e un moment bun? După-amiază? 

— Uite ce e, Vanity Fairo să mă sune din clipă în clipă, 
să pozăm goi în pat, pentru coperta de luna viitoare. Înainte 
de a discuta despre depoziţia ta, avem aici de luat măsuri 
serioase pentru limitarea dezastrului. 

— Dacă nu găseşti o modalitate de a accepta decizia asta, 
nu mă supăr. 

— Adică? 

— Adică pot oricând să aduc pe cineva în echipă, care 
să fie dispus să mă bage în boxă. 

— Echipă?? Echipa ta se compune din mine! 

— Boyce, ăsta e un subiect pe care n-am de gând să-l 
negociez. 
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Timp. Avea nevoie de timp. Timp pentru... ce? Ca să-i 
pună niște calmante pisate în mâncare. Asta era. Trebuia 
s-o ţină sub anestezice pe toată durata procesului. Și, dacă 
îi cădea capul pe masa din sala de judecată, avea să spună: 
Vedeţi cât de stresată e biata femeie?! 

— Bine, discutăm azi, după şedinţă. Au, uite cât s-a făcut 
ceasul! O să întârziem. Spune-le agenţilor din Serviciile 
ne-Secrete să te aducă pe la intrarea din garaj. Ne vedem 
înăuntru. 

— O să intru pe intrarea principală, cum am făcut în 
fiecare zi până acum. 

— Să nu spui nimănui că vrei să depui mărturie. Beth? 

Închisese. 


* * 


Confruntată cu această nouă imagine a iadului — după 
expresia lui Dorothy Parker — Perri avea o singură solutie: 
cu toată viteza înainte. Destul de nesigură, îşi luă un ton 
indignat şi formă numărul lui Boyce, cel al celularului super- 
secret, cel pe care nu îl dădea decât gardienilor din secţiu- 
nile condamnaților la moarte, care se ocupau de hrana 
şi îngrijirea temporară a clienţilor săi mai puţin norocosi. 

— E adevărat? vru ea să ştie, dispensându-se de obiş- 
nuitul „Bună, iubi!“ 

— Sunt pe drum spre tribunal, îi spuse Boyce. Putem 
vorbi mai târziu? 

Deci era adevărat. Întâmplător, Perri fusese sursa infor- 
maţiei pentru Washington Post. Îl sunase pe Grove şi îi poves- 
tise că dăduse peste Boyce şi Beth, în flagrant. Dar ghicise 
bine. 

— Ticălosule. 

Îsi înăbuși un suspin fals. 

— Uite ce e, draga mea, sunt... — ce dimineaţă! 
nici o legătură cu tne. 


n-are 
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— Evident. 

— Vin la New York în week-end-ul ăsta. Mergem la La 
Grenouille. Sampanie, pate de gâscă, plătica aia de Dover, 
cu sosul care-ti place ţie. Sufleu Grand Marnier. 

Asta îi mai trebuia, în mijlocul Procesului Mileniului: 
o iubită trădată și isterică, o iubită care avea propriul talk 
show de televiziune, în care apărea Alan Crudman pe post 
de cor antic. 

— Crezi că poţi să mă cumperi cu un sufleu? Drept ce 
mă iei, drept stewardesă? 

— Întâmplător, sunt cele mai bune sufleuri din lume. 

— Dă-le dracului de sufleuri! 

— Perri, iubito, tensiunea aici e imensă. Nici nu-ţi în- 
chipui. 

„Dumnezeule mare, își spuse în gând, vorbesc ca Babette 
Van Anka.“ 

— Ştii bine că te pot da afară din barou pentru că i-o 
tragi clientei. 

— lubito, avocaţii le-o trag mai mereu clienţilor lor. Şi 
o duc foarte bine. 

— Să ştii că dau telefon la comisia de etică de la 
Washington. 

— Bine, bine. Ascultă, tocmai am ajuns la tribunal. Pro- 
babil mă vezi la televizor. Mă vezi? Eu sunt ăla. Îti fac semn 
cu mâna. Ţie îţi fac. 

Scoase un sunet ca de sărutare. 

— Te sun în clipa în care mă eliberez. Bine?... Bine?... 
Perri? 

Inchisese. Nici nu se făcuse ora zece şi avea deja două 
din două. 


* * 


După şedinţa din ziua aceea, îl așteptau la ieşirea din 
garajul de la subsol. Şoferul fu nevoit să oprească, altfel 
ar fi strivit zece fotografi şi cameramani. Se strânseră în 
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jurul maşinii, înconjurând-o, scanând interiorul cu tele- 
obiectivele. Boyce nu era străin de paparazzi, dar nivelul 
de interes era complet nou. Începea să înţeleagă ce în- 
semna să fii prinţesa Diana. Nevrând ca imaginile cu mașina 
care se îndepărta în goană de ziariştii agitaţi, care strigau 
după el, să intre definitiv în arhiva video în dreptul numelui 
Boyce Baylor, cobori geamul, zâmbi şi spuse: 

— Beth e în portbagaj. 

Asta le plăcea. II lăsară să plece, după ce îi aruncară 
câteva întrebări fără substanţă. 

Beth îi explicase extrem de limpede, pe deasupra sand- 
vişurilor cu ton, în atmosfera tensionată din încăperea izo- 
lată fonic rezervată apărării, că acum, mai mult ca niciodată, 
era decisă să depună mărturie. Așa ajunseseră la cea mai 
sinceră discuţie pe care o purtaseră vreodată, pe tema nopţii 
de 28 spre 29 septembrie. 

— Dacă tot eşti hotărâtă s-o faci, atunci e bine să-mi spui 
tot ce ar trebui să ştiu despre ceea ce s-a întâmplat. Spune-mi 
tot. Inclusiv ce n-am vrut să aflu. 

— Bine, spuse Beth. A venit la culcare după ce-a făcut 
amor cu târfa aia trecută... 

— Opreşte-te. Opreşte-te aici, oftă Boyce. Aminteşte-ţi 
că am petrecut mai multe zile făcând una din cele mai 
bune reexaminări din cariera mea — şi n-o spun ca să mă 
laud — reparând reputatia „târlei trecute“, exact pentru 
ca juriul să conchidă că NU făcuse amor cu preşedintele. 
Ceea ce ne-a ajutat, eliminând motivul pentru care l-ai fi 
putut omori. Şi acum, primul lucru pe care mi-l spui e că 
individul a făcut flotări cu ea. Beth, pricepi de ce perspectiva 
asta e ca o sinucidere? 

— OK. Mai întreabă-mă o dată. 

— Vreţi să spuneţi instanţei ce s-a petrecut în noaptea 
aceea? 

— Soţul meu a venit la culcare pe la două şi jumătate... 

— De ce atât de târziu? 
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— Nu l-am întrebat. 

— Ce convingător! 

— E preşedintele Statelor Unite. Se trezește de multe 
ori în miez de noapte, ca să salveze omenirea. 

— Nu aţi fost curioasă să aflau ce criză l-a obligat să se 
trezească la miezul nopţii? 

— Criza din nădragii lui. 

— Bravo, spuse Boyce. N-am trecut nici de a doua î da e- 
bare şi ai şi recunoscut că i-ai făcut de petrecanie. Ce zici 
de următoarele: V-aţi atacat vreodată fizic soţul? A avut 
nevoie de intervenții medicale ulterior? Aveati obiceiul de 
a arunca în el cu obiecte grele? V-aţi omorât soţul? L-ați asa- 
sinat pe președintele Statelor Unite? 

— Ai terminat? 

— Abia am început. 

— M-am trezit. Ceasul era trecut de două şi jumătate. 
Am auzit un zgomot. Era preşedintele, se băga în pat. I se 
întâmpla des să stea treaz toată noaptea, cu telefoane, situaţii 
de urgenţă. Nu am acordat importanţă. Am... Nu, nu 
merge, așa-i? OK, vrei să ştii ce s-a petrecut cu adevărat 
în noaptea aia? 

— Da, doamnă MacMann. Vă rugăm să relataţi juriului 
ce s-a întâmplat în noaptea aceca. 

— Vrei să auzi? 

— Personal, mor de curiozitate. Dar, în locul tău, m-aş 
opri aici. 

— O să le spun cum s-a întâmplat și or să mă creadă. 

— Cred că ai petrecut prea mult timp în politică. 

— Or să creadă adevărul. 

— L-ai pălit cu oala lui Revere, sau nu? 

— Nu chiar atât de tare. 

Boyce îşi îngropă faţa în mâini. 

— Ah, minunat. 

— N-am dat cu atâta putere. Abia dacă a clipit. De obi- 
cei, când dădeam cu ceva după el, cădea lat. 
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— Nu uita să menţtonezi toate astea. 

— Altă dată l-am lovit mult mai tare. Atunci când am 
aruncat în el cu veioza. Patru copci. L-a pus pe secretarul 
de presă să spună că s-a înecat cu un covrig, a leşinat și, 
în cădere, s-a lovit la bărbie. 

— Da, așa ai să scapi basma curată. O să explicăm jura- 
ților că n-a murit pentru că i-ai crăpat ţeasta cu un obiect 
greu de metal. A murit... de altceva. Rănile suferite în răz- 
boi... 

— Dar tocmai asta e. Aşa s-a întâmplat. Zău, era bine 
mersi, viu când a pus capul pe pernă. Şi rânjea. 

— Sper că... nu te-ai sculat în miez de noapte ca să- faci 
de petrecanie? Beth? 

— Drept ce mă ici? 

— Stiu ce l-a omorât. 

— Ce? 

— Razele gama din spaţiul cosmic. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat. Poate Babette i-a tras-o până 
l-a omorât. Habar n-am decât că nu sunt vinovată. $i nu 
vreau ca lumea să creadă că sunt şi că m-ai scos tu basma 
curată. Dacă tu nu vrei să mă ajuţi, o să găsesc pe cineva 
care vrea. 

Spre sfârşitul zilei, când se întoarse la hotel, Boyce găsi 
baricade ridicate de poliţie de jurîmprejurul clădirii. Pe 
lângă mulţimea de privitori, numără şase care de reportaj, 
cu antene de satelit. Toţi sperau să surprindă măcar o jumă- 
tate din Cuplul Comic al Mileniului. 

Deasupra capului, auzi un elicopter. 

li făcu semn șoferului să ocolească. Incepuse epoca gara- 
jelor din subsol. 

Ajuns înapoi în apartament, se prăvăli într-un fotoliu, 
respingând tentatia de a-şi turna un bourbon dublu. 

Trecu în dormitor. 

Sună telefonul. Perri. 

— Pregătesc emisiunea din seara asta, îi spuse ea pe un 
ton sec. Ai ceva pentru mine? 
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— Umblă un zvon, oftă Boyce. S-ar putea ca Beth 
MacMann să depună mărturie. 

— Zău? Cât de serios e zvonul? 

— E un zvon. 

— Ne vedem vineri, la La Grenouille. 


* 
* * 


Boyce se zvârcoli în așternut până pe la două şi pumă- 
tate noaptea. Se sculă, se îmbrăcă şi ieși din hotel pe o cale 
cu care nu era obişnuit: pe scara exterioară de incendiu. 

Scara îl duse până pe aleea din spatele hotelului, care 
dădea în stradă. Pornind în sens opus, văzu echipa redusă 
care stătea de gardă, lângă camerele video. 

Luă un taxi de pe Connecticut Avenue şi îi indică şofe- 
rului o intersecție aflată la câteva cvartale de destinaţia finală. 

— Lady Bethmac stă la doar câteva străzi de-aici, se 
aventură taximetristul. 

— Crezi că e vinovată? 

— A, sigur. L-a omorât cu oala aia. Dar avocatul o s-o 
scoată nevinovată. Da, da. Şti ce onorarii are? 

— Habar n-am. 

— Zece mii de dolari. Pe oră. 

— Trebuie să fie bun. 

— De bun, e bun. Îl scoate nevinovat şi pe dracu’. El şi 
dracu’ se-nteleg foarte bine. Au multe în comun. Orașul 
ăsta are o grămadă de avocaţi din ăştia. 

Chicoti. 

— Nici nu ştiu dacă dracu’ o să aibă loc să-i primească 
pe toti. 

Opri la colțul dintre Wisconsin şi Newark. Boyce îi dădu 
o hârtie de douăzeci de dolari, împreună cu cartea de vizită. 
Soferul o cercetă la lumină. 

— Drace! Mata eşti! Îmi dai şi mie un autograf? 


* 
* xX 
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Ultima dată când intrase pe furiş undeva, fusese într-un 
dormitor de fete, în perioada colegiului. Plus ça change. Dar 
dormitorul respectiv nu se alla sub supravegherea Serviciilor 
Secrete şi, în timp ce contempla posibilităţile de pătrundere 
în perimetru, Boyce se gândi că directorul Serviciilor va fi 
încântat să prindă medalia de onoare în pieptul oricărui 
agent care îl împuşca pe Boyce Baylor, de preferinţă în boașe. 

La intrarea de la Rosedale, tabăra lui Beth, se găsea o 
replică a asediului din faţa hotelului său. Care de reportaj, 
microbuze pline cu angajaţi ai televiziunilor, adormiţi. Ser- 
viciile Secrete parcaseră o maşină de-a curmezişul aleii de 
acces. 

Boyce o luă pe străduta întunecoasă care ocolea proprie- 
tatea, cu o suprafaţă de şase acri. Pe ea, se aflau case așezate 
cu spatele către Rosedale. Cu sentimentul acut că face un 
lucru ilegal, se uită şi în stânga, și în dreapta, apoi pătrunse 
în fugă într-una din curţi. Escaladă un zid jos de cărămidă, 
distrugând cârceii de clematite meticulos educate şi se trase 
în mâini, trecând dincolo, în zona interzisă. 

Beth stătea în vechea fermă gălbuie în care George 
Washington chiar dormise o dată sau de două ori, pentru 
că reședința aparținuse unui prieten şi camarad de arme, 
generalul Uriah Forrest. Forrest, un negustor bogat din 
Georgetown, construise casa, aflată la vreo cinci kilometri 
în susul râului, pentru tânăra lui sotie, dat fiind că portul 
nu era considerat potrivit pentru o doamnă. Acum, din 
nou, vechea locuinţă servea drept domiciliu unei doamne 
pentru care oraşul se dovedise a fi de nesuportat. 

Apropiindu-se, Boyce decise că, dacă tot nu avea nici 
mască, nici cârlige de escaladare şi nici pistol cu amortizor, 
nu avea sens să încerce să facă pe James Bond. Avea să intre 
ca un avocat ce se afla, anume amenințând că va da în jude- 
cată pe oricine îndrăznea să-i stea în cale. 

Ocazia i se oferi destul de repede. Auzi — şi ceva i se 
mârâitul unui ciobănesc german care 


strânse în vintre 
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îi spunea, în germană, dresorului: „Te rog... bittel... te rog 
lasă-mă să-i sfâșii beregata, și pe urmă n-ai decât să-l ares- 
tezi“. Urmă un glas omenesc poruncitor: 

— Stai pe loc! Mâinile la vedere. Imediat! 

Fu nevoie de zece minute de ameninţări din ce în ce mai 
apăsate şi telefoane date superiorilor, înainte de a se înmuia 
şi a-l conduce până la uşa lui Beth. Trei dintre ci îl urmau, 
încruntaţi, pregătiţi pentru cazul în care s-ar fi dovedit un 
asasin cu o mască de cauciuc copiată după chipul lui Boyce 
Baylor. 

Beth deschise uşa, frecându-se la ochi somnoroasă, vizibil 
mirată să-l găsească acolo, dar poate, îşi spuse, nu tocmai 
supărată. 

Agenţii se retraseră. Intră şi închise ușa. 

— Am o soluţie pentru problema garajelor din subsol, 
spuse el. 

Beth stătea lângă şemineu, cu un braţ încrucişat peste 
piept, fumând. 

— Da? 

— Te-am mai întrebat asta o dată. Acum te întreb din 
nou. 

— Boyce, ţi-am mai spus... 

— Vrei să te măriţi cu mine? 

Beth făcu ochii mari. 

— La trei dimineaţa? 

— Putem aștepta până se luminează. Judecătorul Dutch 
ne-ar putea cununa Într-o pauză. În felul ăsta, ştirile de 
mâine seară ar avea ce difuza. 

Se așeză pe canapea, lângă el. 

Ali Iti aduci aminte ultima dată când mi-ai cerut mâna? 
In barcă, la debarcaderul lui Fletcher? 

— Îmi aduc aminte că ai spus da. De data asta, dacă 
răspunsul e da, îl vreau în scris. 

— N-ar trebui să terminăm povestea asta mai întâi? 

— Aproape am terminat-o. Atâta timp cât renunţi la 
ideea de a depune mărturie. 
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— Ăsta e motivul? 

— Nu. Am venit până aici să te cer de nevastă. Aș fi adus 
şi un inel, dar erau magazinele închise. Ascultă, am pierdut 
douăzeci şi cinci de ani. Nu vreau să-i pierd și pe următorii 
douăzeci şi cinci. N-o să ne mai rămână nici un dinte în 
gură. Cât despre restul, o să mă las de avocatură şi o să ne 
mutăm în altă parte. O să-ţi construiesc un castel în... unde 
vrei tu. Am bani gârlă. E jenant cât de mult am câștigat până 
acum. O să fim împreună şi n-o să ne pese ce crede lumea. 
O să lăsăm toate astea în urmă. O să adoptăm niște copii 
coreeni. Cu copiii ruşi, nu ştii niciodată ce capeţi. Nu te 
mai gândi. O dată în viaţă, fă aşa cum îţi dictează inima. 
Te rog. Spune da. Dovedeşte că Nancy Reagan s-a înşelat. 
Spune da! 

— Da. 

— Ah, iubita mea, ce bine... Ce minunat! 

— După ce depun mărturie. 


capitolul 21 


n imeni nu o crezu pe Perri când, îmbrăcată cu cel 
mai strâmt pulover de cașmir cu care apăruse vreodată la 
Ciocanul tare, încercă să sugereze că Beth avea să depună 
mărturie tocmai pentru că lucrurile mergeau atât de bine 
şi pentru că voia să se reabiliteze în ochii publicului. 

Alan Crudman ridiculiză ideea pe cel mai condescen- 
dent ton, afirmând că era, cu tot respectul, o prostie, o 
prostie desăvârșită. Nici un avocat care lucra pentru apărare 
nu avea să îngăduie aşa ceva. Cu neputinţă. 

Perri zâmbi. Lasă-l să o trateze ca pe o blondă toantă. 
Boşorogul pistruiat o să-şi înghită vorbele. Ba chiar îndrăzni 
să îl provoace la un pariu pe o mie de dolari, acolo pe loc. 
Crudman muşcă momeala. 

A doua zi dimineaţă, urmărind şedinţa zilei la televizor, 
Perri simţi valul cald al multumirii cuprinzând-o la vederea 
chipului evident obosit al lui Boyce — se tăiase la bărbie- 
rit? — în timp ce se apropia de masa judecătorului, îm- 
preună cu un procuror general adjunct Clintick uimit, dar 
atent. Judecătorul Dutch se aplecă în faţă, apoi păru aruncat 
înapoi în fotoliul negru, ca un astronaut împins de reculul 
gravitațional al decolării. Îşi reveni, se aplecă din nou, cu 
un aer care lui Perri i se păru de uimire abia stăpânită. 
Chipul lui spunea: „Domnule avocat, sunteți sigur?“ Boyce 
dădu din cap, parcă acceptând cu greu termenii unei înţe- 
legeri care, pentru el, însemna un eşec răsunător. Judecă- 
torul Dutch își mângâie bărbia, îi izgoni pe.avocaţi de lângă 
masa lui ca pe tot atâtea muște şi ceru grelierului să scoată 
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juriul din sală. Până şi prin filtrul televizorului se auzea 
agitația care se propaga în încăpere. Grefierii care nu se 
clintiseră atâta vreme, încât unii spectatori se arătară miraţi 
să constate că erau vii şi nu doar nişte efigii din ceară, ciuliră 
urechile, întorcând capetele când încoace, când încolo, 
ca niște cobre stârnite. 

Aşa demară încercarea disperată a unui Boyce nedormit 
şi crispat de a face ca întreaga viaţă de până atunci a clientei 
lui să devină inadmisibilă ca probă. Singura consolare era 
că nu exista o înregistrare a serviciului de urgenţă 911, în 
care preşedintele să spună: „Ajutor! E nevastă-mea! M-a 
atacat cu o scuipătoare!“ Din câte ştia el. 


* 
x x 


Preşedintele Harold Farkley era în toiul unei întâlniri 
cu diverşi prinți veniţi dintr-un regat din Orientul Mijlociu. 
Spera să îi poată convinge să își crească producţia de petrol 
la timp, pentru a micşora preţul benzinei la pompă înainte 
de viitoarele alegeri prezidenţiale. Ştia că, în schimb, aveau 
să îi ceară să le vândă avioane de luptă americane de ulti- 
mul tip, teoretic pentru a-şi proteja petrolul, practic pentru 
a-i sâcâi pe israelieni. De unde și poziţia insolubilă a ameri- 
canilor în Orientul Mijlociu: negociau cu arabii pentru a 
obține mai mult petrol, furnizându-le, în acelaşi timp, inami- 
cilor lor armament de ultimă oră. O zi obișnuită la Casa 
Albă. 

Şeful de cabinet se apropie pe la spate de fotoliul preşe- 
dintelui şi îi șopti vestea la ureche. De surpriză, privirile 
lui Harold Farkley se opacizară. 

— Veşti despre proces? întrebă prinţul Blandar. 

Preşedintele se întrebă dacă n-ar trebui să pretindă că 
era vorba despre altceva. 

— Doar o chestiune minoră. Vă asigur că nimic nu e 
atât de important ca întâlnirea cu înălțimile voastre regale. 
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Unul dintre ceilalţi prinți îi ceru vărului să traducă. 

== Înăltimea sa regală, prinţul Wazir spune că, după pă- 
rerea lui, agentul FBI, nu cel din Serviciile Secrete, a impri- 
mat urma pe fruntea preşedintelui. 

Preşedintele Farkley zâmbi subtire, multumindu- înăl- 
timii sale regale pentru opinia oferită, apoi încercă să în- 
drume conversatia înapoi spre combustibilii fosili. Unul 
dintre prinți începu o discuţie înfierbântată, în contradic- 
toriu, cu prinţul Wazir în limba maternă. Prinţul Blandar 
traduse: 

— Cealaltă înălțime regală îşi exprimă, faţă de vărul său, 
convingerea că preşedintele a căzut peste recipientul din 
argint pentru salivă. 

Se aplecă mai aproape de preşedinte. 

— Dumneavoastră ce credeţi, domnule preşedinte? 

Natura nu-i dăduse lui Harold Farkley capacitatea de a 
face fată unor astfel de momente. Asta știa. Și mai știa că 
un răspuns adecvat putea deschide încă puţin robinetele 
acelea prin care curgea petrol, purtându-l spre victoria din 
noiembrie pe un val negru şi moale. 

— Înălţimea voastră, spuse el, sunt clipe când cred că 
Statele Unite ar putea învăţa câte ceva despre justiţie de la 
aliaţii precum regatul dumneavoastră. Acolo ştiu că nu în- 
găduiţi avocaţilor să îngenuncheze o ţară atât de frumoasă. 
Ha, ha! 

Prinţul Blandar aprobă mulţumit din cap. 

— Aşa este. O chestiune ca aceasta ar fi fost abordată în 
cu totul alt mod. Cu câţiva ani în urmă, una dintre prințese 
şi-a ameninţat soţul. Problema a fost rezolvată chiar a doua 
zi. În săptămâna următoare, un anunţ simplu făcea cunos- 
cută moartea ei. Pe pagina a şaptea. Şi cu asta, basta. 

— Mda, e într-adevăr o problemă în plus. O să transmit 
sugestia dumneavoastră procurorului general și secretarului 
de stat, care ştiu că aşteaptă cu nerăbdare apropiata vizită 
pe care urmează să i-o facă regelui. Acum, petrolul... 
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* x 


Alan Crudman era în plină criză de furie în seara urmä- 
toare, la Ciocanul tare, după ce pierduse o mie de dolari în 
pariul cu Perri. Spuse telespectatorilor că aceasta își obti- 
nuse, desigur, informațiile din interior, în timp ce el își fun- 
damentase concluziile pe „un raonament academic“. Perri 
îl obligă să îi scrie cecul pe loc, în beneficiul organizației 
ei de caritate favorite, un cămin pentru copiii cu probleme 
emoţionale rezultate în urma divorțurilor din familiile de 
avocati. 

În seara aceea, străluci pe micul ecran. Imediat după 
emisiune, primi un telefon de la directorul uneia din pri- 
mele trei reţele de televiziune — care, întâmplător, divor- 
tase el însuşi de puţină vreme de cea de-a doua soţie — și 
care îi declară că fusese impresionat nu numai de agerimea 
ei neobişnuită, ci de emisiune în general, şi că dorea să o 
întâlnească în persoană, cât mai curând posibil, pentru a 
discuta despre o posibilă relație. Cu reţeaua, bineinteles. 
Era oare liberă în seara aceea? Da? O, ce bine, ce bine... 
La Grenouille? Excelent. Acolo, totul era bun. Ah, sufleurile! 

Îşi făcuse bine temele. 


* * 


Confruntat cu un potenţial dezastru, Boyce hotări să 
scoată totul la iveală în prima examinare. Nu voia să-i lase 
nimic lui Clintick, care saliva deja la gândul că va pune mâna 
pe Beth. 

— Doamnă MacMann, zise el, străduindu-se să pară 
încântat de ocazia care i se oferea, în fine, cliente! lui de 
a-și prezenta versiunea proprie, v-aţi omorât soţul? 

— Nu. 

Poftim. Vedeţi? E nevinovată. Nu mai am întrebări. 

— Vă certati vreodată cu soţul dumneavoastră? 
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— Da. Adesea. 

— Aţi aruncat vreodată cu obiecte în el? 

— Da. În cel puţin opt împrejurări, din câte îmi amin- 
tesc. Am avut o căsnicie plină de vitalitate. 

— Cu ce aţi aruncat în el? 

— Cu orice îmi cădea în mână. 

Lumea izbucni în hohote de râs. 

— Ca de exemplu? 

Beth se gândi puţin. 

— Îmi amintesc... o carte, un presse papier, un capsator... 
o cutie de lapte, un pantof — cu toc — şi... ah, veioza... 

Suna ca o listă de cumpărături. 

— O lampă de birou. Nu era o piesă valoroasă, dar a 
lăsat o impresie puternică asupra lui. 

Alte hohote. Judecătorul Dutch se încnuntă ca o bufnită. 

— A fost nevoie ca medicul Casei Albe să- aplice copci? 

— Da. Patru. Poate şi mai multe. L-am nimerit în plin. 

Judecătorul Dutch declară că, dacă mai aude un singur 
chicotit, dă afară camerele de luat vederi din sala de jude- 
cată şi o golește de spectatori. Un miliard de telespectatori 
începură să tremure la gândul acesta. 

— Incidentul a fost ascuns presei? 

— Da. Secretarul de presă a spus că Ken — soţul meu — 
a înghiţit un covrigel şi a leşinat, lovindu-se la bărbie în 
cădere şi aproape omorând câinele. 

— Spuneaţi că de opt ori aţi aruncat cu diverse obiecte 
în preşedinte? 

= timp ce ne aflam la Casa Albă. Înainte, am mai 
aruncat după el şi cu alte ocazii. 

— Inteleg. Incidentele acestea au fost rezultatul a ceea 
ce aţi putea numi un nivel normal de stres pentru orice căs- 
nicie? 

— Obiecue. 

— Se acceptă. 

— Aţi aruncat cu obiecte în soţul dumneavoastră pentru 
că v-a supărat în vreun fel anume? 
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— Bineînţeles că da. Doar nu făceam exerciţii de tras 
la ţintă, domnule Baylor. 

Judecătorul Dutch fu cât pe ce să izbucnească el însuşi 
în râs. 

— Aţi aruncat cu obiecte în el pentru un motiv înte- 
meiat2 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

— Aţi aruncat cu obiecte în el pentru că vă simţeaţi tră- 
dată? 

Beth făcu o pauză. 

Sotul meu e mort, domnule Baylor. Nu e aici să se 
apere, așa că aș prefera să nu intrăm în acest subiect. 

— Obiecţie. 

Judecătorul Umin ceru martorei să răspundă la între- 
barea care îi fusese adresată de propriul avocat. 

Cu tot respectul, refuz să răspund la această întrebare, 
onorată instanță. 

— Retrag întrebarea. 

— Obiectie. 

Judecătorul Dutch bătu darabana cu degetele în masă. 
Făcu semn avocaţilor să se apropie. Boyce primi indicația 
de a-şi sfătui clienta să răspundă la întrebare. 

— Pentru că, spuse Beth, eram supărată pe el. 

— Doamnă MacMann, sunteţi o scorpic? 

Murmurmurmur. 

— Sper că nu. Am încercat să nu fiu. Dar, în politică, 
există în mod inevitabil şi nemulțumiți. 

— Porecla de Lady Bethmac vă este cunoscută? 

— Da. E un joc de cuvinte, care pleacă de la numele unei 
soţii de rege îngrozitoare, din piesa Macbeth, de Shakespeare. 
Ea era o scorpie. 

— Cum a ajuns să vă fie dată porecla de Lady Bethmac? 

— Să mă gândesc. Unu, am provocat demiterea mai 
multor persoane de la Casa Albă. Doi, cei demiși n-au fost 
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deloc mulțumiți. Trei, ziariştii rezistă cu greu tentaţiei unui 
joc de cuvinte reuşit. 

— Aţi plâns la înmormântarea soţului dumneavoastră, 
la Cimitirul Naţional Arlington? 

— Nu, n-am plâns. 

— De ce? 

— În ziua aceea, am plâns cât timp am fost singură. Am 
încercat, în măsura în care mi-a stat în putinţă, să nu îmi 
etalez sentimentele în public. 

— De aceea nu aţi aruncat cu nimic în soţul dumnea- 
voastră în public? 

— Presupun. 

= În noaptea în care a decedat, aţi auzit ceva neobiş- 
nuit? 

— Am auzit un zgomot, da. 

— Au făcut cercetări? 

— Nu. 

— De ce? 

— Soţul meu stătea deseori treaz noaptea. Era preşe- 
dintele Statelor Unite. Funcţia te solicită douăzeci şi patru 
de ore din douăzeci și patru. 

— Scuipătoarea de argint a lui Paul Revere, ce căuta 
în camera dumneavoastră? 

— E frumoasă şi tipic americană. lar soţului meu îi 
plăcea. Îi plăcea să mototolească bucăţi de hârtie seara şi 
să încerce să le arunce în ea, ca într-un coș de baschet. 

— Ce căutau amprentele dumneavoastră pe ea? 

— Se afla în dormitorul meu, domnule Baylor. O mutam 
tot timpul din loc. Asta fac oamenii cu obiectele din dor- 
mitor. 

— Doar câteva Întrebări mai am, doamnă MacMann. 
De ce dumneavoastră şi președintele nu ati avut copii? 

Beth îşi lăsă privirile în poală. 

— Nu pentru că n-am fi încercat. Am suferit două avor- 
turi spontane, imediat după ce ne-am căsătorit. 
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— Ati mai încercat să aveți copii, după aceea? 

— Da. Eu mi-am dorit foarte mult un copil. Am încercat 
din răsputeri. 

— După moartea preşedintelui, aţi fost interogată de 
patru ori de către FBI. Reiese din formularele 302 — adică 
din rapoartele FBl-ului cu privire la aceste discuţii — că 
nu aţi cerut nici o singură dată să fiţi asistată de un avocat. 
Este adevărat? 

— Da. 

— Ştiaţi că nu aveţi nici o obligaţie legală să staţi măcar 
de vorbă cu FBl-ul? 

— Ştiam. Și eu sânt avocat. 

— De ce aţi vorbit cu FBI-u]? 

— Am vrut să le spun ce știam. 

— De ce nu aţi avut de faţă un avocat, atunci când aţi 
făcut asta? 

— Nu aveam nimic de ascuns. 

— Chiar şi atunci când aţi constatat că sunteţi suspec- 
tată? 

— Tot nu aveam nimic de ascuns. Nu am nici acum. 
De aceea depun mărturie. 

— Vă mulţumesc. Martorul vă aparţine, domnişoară 
Clintick. 


capitolul 22 


eth jubila. Se întorceau la Hotelul Jefferson, după 
depoziţia ei. Ultima dată când o văzuse Boyce atât de fericită 
fusese în anii şaptezeci. Cu câteva minute înainte, când ieși- 
seră din sala de uibunal, privitorii făcuseră un lucru pe care 
nu îl mai făcuseră până atunci. Aplaudaseră. Acum ea stătea 
în maşină prinsă de braţul lui, alintându-se şi întrebând: 

— Ai văzut? 

Îi zâmbi stins, dar starea lui de spirit nu se potrivea cu 
a ei, Se simţea asemenea amiralului japonez care, pe 7 
decembrie 1941, bătea în sus şi în jos puntea vasului Akagi, 
spunându-și în gând: „Mamă, mamă, ce ofuscaţi or să fie“. 

Ajunseră în sediul de campanie de pe etajul lui Boyce 
şi toată lumea îi întâmpină cu aplauze. Beth făcu o plecă- 
ciune ca pe scenă și semnul victoriei. 

Boyce nu voia să-i muștruluiască în faţa ei, dar, pe dină- 
untru, fierbea. Era o încălcare a regulii celei mai sfinte: zeii 
nu trebuiau stârniţi. lar regula cea mai sfântă (b) spunea: 
nu s-a terminat până când preşedintele juriului nu rosteşte 
cuvântul „nevinovată“. 

lată însă că până şi Vlonko se apropie de ei, afirmând 
că Erji „sărise de pe hartă“. Pe parcursul depoziției, raportă 
el, cei mai mulţi dintre jurati stătuseră „dând din cap în sus 
şi-n jos, băga-mi-aş, ca nişte căţei de pus pe bordul maşinii“. 
Raportă că judecătorul Dutch îşi trumisese grefierul în pauza 
de prânz să le spună să termine cu datul din cap. 

— Poate o să trebuiască să le pună şi niște cagule pe cap, 
băga-mi-aş! se înecă el de râs. 
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Vestea era bună. Totusi, atmosfera aceasta de sărbăto- 
rire a victoriei din sediul de campanie îl stânjenea pe Boyce. 
li auzea deja pe zei murmurând, auzea bocănitul nicovalei 
pe care Vulcan bătea fulgerele. 

Işi făcu aparitia asistenta însărcinată cu monitorizarea 
presei, zâmbitoare ca o floarea-soarelui în iulie, să-i spună 
cu răsuflarea tăiată lui Beth că Asociatia Naţională a Fostelor 
Prime Doamne lansase o declaraţie de sprijin în favoarea 
ei. Asta era important. ANFPD era unul din cele mai impor- 
tante grupuri de presiune din Washington. 

Şi asta nu era tot: comentatorii de televiziune erau exta- 
ziaţi de prestaţia lui Beth. Asistenta se opri în mijlocul frazei, 
ca să-i spună lui Boyce că şi el primise laude. Beth se duse 
să vadă ştirile cu ochii ci, lăsându-l singur în încăperea 
plină, cu presimţirile lui negre. 

Boyce, la telefon, pe linia cinci. Grefierul judecătorului 
Dutch. 

Acuzarea tocmai ceruse — şi i se acordase — o întreru- 
pere de trei zile. Aveau nevoie de timp pentru a cita câțiva 
martori nol. 

În mintea lui Boyce se desfăşură un şir de cuvinte ob- 
scene. 

Cine erau martorii? 

Lista vă este trimisă chiar acum pe fax. 

Boyce închise. Beth apăru din centrul de presă, încân- 
tată la culme. Ca Marilyn Monroe când se întorsese din 
turneul în jurul lumii și îi spusese lui Joe DiMaggio: „În 
viaţa ta n-ai auzit asemenea aclamații!“ Cineva propusese 
la televizor ca, imediat după încheierea procesului, Beth 
să își anunţe candidatura... la preşedinţie! 

Boyce, un fax pentru tine. Tocmai a venit. 

Citi numele. Erau trei. Lonetta Sue Scutt. Cine mai era 
şi asta? 

O băgă pe Beth în birou, închise ușa și îi arătă lista. Beth 
o citi. Era remarcabil cât de rapid îşi puteau schimba pozitia 
muşchii feţei. Beth îi explică cine era Lonetta Sue Scutt. 


194 


nu te porți aşa cu prima doamnă 


— O să fie vreo problemă? întrebă. 

— După ce termin cu ea, o să fie atât de radioactivă, că 
n-or să-i mai dea voie să intre în tuneluri. Dar povestește-mi 
despre Damon Blowwell. Şi despre doctorul Mark Klatz, 
spuse Boyce şi se așeză. Spune-mi totul despre ei. 

— Damon a fost directorul lui Ken pe probleme politice. 
Înainte, a fost manager de campa... 

— Am citt ziarele, Beth. Ştiu cine e. Tu spune-mi cum 
se face că, dintr-o dată, e martor al acuzării. 

Beth se gândi. 

— Nu ştiu sigur. 

— Foarte util. 

— Nu şuu. Damon şi cu mine ne-am înţeles destul de 
bine. Adică nu era... hm, nu mă simpatiza prea tare. Dar 
nu înţeleg de ce ar vrea să-mi pună pielea-n băt. 

— De ce nu te simpatiza? 

— El şi Ken erau foarte apropiaţi. lar eu eram nevasta 
enervantă. Ştii ce mentalitate tribală au uneori bărbaţii. 
— Avea vreun motiv special să nu te simpatizeze? 

— E convins că eu l-am omorât pe Ken. Cred că ăsta 
ar putea fi motivul principal. 

— Altele? 

— În alegerile preliminare — asta înainte să se lase de 
băut şi să se apuce de religie — a răspândit zvonul că sotia 
unuia dintre ceilalți candidaţi e lesbiană şi are o legătură 
cu instructoarea de fitness. l-am cerut să se potolească. Am 
făcut-o destul de dur. Dar n-a fost mare lucru. 

— Vine să depună mărturie împotriva ta. E mare lucru. 

Beth se gândi. 

— A fost în Vietnam. 

— Alt erou de război. 

— Beretele Verzi. O singură dată lam auzit vorbind 
despre asta. Era târziu şi stăteam toţi înghesuiți într-un 
avion mittel. Avuseserăm o zi grea. Şi a început să poves- 
tească ce a făcut în război. Era... straniu. Dacă m-aş fi aflat 
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în Vietcong, n-aş fi vrut ca Damon și cutitul lui să intre 
târâş în coliba mea în miez de noapte. 

— Minunat. Avem de-a face cu un membru al Beretelor 
Verzi, ostil. Dar de ce e ostil? Avem trei zile să aflăm. Pot 
să-mi pun oamenii la treabă, dar mi-ar fi de folos dacă ai 
putea să-mi dai nişte idei. 

— E caraghios. 

— Ce poate fi atât de caraghios, mă rog? 

— Pe mine mă judecă pentru asasinat. lar Damon chiar 
a fost un asasin. Adică asta era datoria lui. Aveau și un nume 
special pentru ea. „Muncă umedă“. El şi Ken spuneau în 
glumă că e un antrenament perfect pentru intrarea în poli- 
ucă. Dar nu ştiu ce caută ca martor. Îmi pare rău. 

— Bine, dar, atunci când nu stai lipită de televizor, ascul- 
tând lumea cum discută despre candidatura ta la preşedin- 
te, încearcă să îţi aminteşti. 

— Suntem cumva ostili? 

— Suntem convinşi că restul lumii sărbătoreşte prea 
devreme victoria. Cine e doctorul Mark Klatz? El e cel care 
ti-a arătat exact în ce punct al craniului lui Ken să ţinteşti 
cu scuipătoarea? 

— E ginecologul meu. 

— lisuse! Şi ce motiv are ginecologul să depună mărtu- 
rie împotriva ta? 

— Nu e treaba lor. 

— Ce nu e treaba lor2... Be-eth?? 


* 
* * 


Procurorul general adjunct Clintick îl aduse pe doctorul 
J. Mark Klatz primul în boxă. Pentru Boyce, aceasta însemna 
că era martorul cel mai slab al acuzării. Pe Damon Blowwell 
îl programase al treilea. Însemna că depoziţia hui era cea mai 
devastatoare. Puse şase asistenţi să investigheze documen- 
tele militare ale lui Damon Blowwell, pe cele fiscale, de 
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credit şi şcolare. Cu puţin noroc, avea să iasă la iveală că 
masacrase civili nevinovați şi că era un alcoolic care îşi bătea 
soţia. Beth continua să jure că nu are idee ce ar putea avea 
împotriva ei. 

Procurorul general adjunct petrecu o oră trecând în 
revistă recomandările impecabile ale doctorului Klatz. Boyce 
ştia deja cât de impecabile erau. 

Klatz era un om calm, pe la şaizeci şi ceva de ani, cu oche- 
lari. ÎL chema Julius, aparent în cinstea împăratului roman 
cu același nume a cărui naștere ne-a dat termenul de ceza- 
riană. Fusese şeful secţiei de obstetrică-ginecologie de la 
spitalul Mount Sinai. Activase pe post de consilier al comi- 
siei Naţiunilor Unite care încerca să convingă ţările africane 
cu tendinţe islamice fundamentaliste să scoată în afara legii 
practica extirpării clitorisului la fetele tinere, pentru a des- 
curaja practicile sexuale. Scrisese articole în presă, deplân- 
gând această formă barbară de impunere forţată a castității. 
Pe scurt, chiar așa era, lucru care îi accentua cumva aura 
profesională: genul de om pe care doreai să-l ştii uitându-se 
între picioarele tale şi murmurând: Hmmm... 

Doctorul Klatz era vizibil nemulţumit de faptul că se afla 
acolo. Arăta ca şi cum ar fi putut efectua cu plăcere o clito- 
ridectomie procurorului general adjunct, fără anestezie. 

— Când a început acuzata să se numere printre pacienţii 
dumneavoastră, domnule doctor? 

— În aprilie 1983. 

— Cum s-a întâmplat aceasta? 

— Mi-a fost recomandată. 

— De ce v-a fost recomandată? 

— Cu o lună în urmă, avusese un al doilea avort spontan. 
Medicul ei a trimis-o la mine. 

— Şi care a fost rezultatul evaluării medicale pe care 
iati făcut-o? 

— Asta nu vă priveşte, spuse doctorul. Nu priveşte pe 
nimeni. 
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Judecătorul Dutch îi ceru cu blândete să răspundă. 
Doctorul Klatz clătină din cap. 

— Cu tot respectul pentru dumneavoastră şi pentru 
această instanţă, puteţi să mă acuzaţi de sfidare şi să mă 
închideţi, dar nu voi răspunde la această întrebare. 

Judecătorul bătu darabana cu degetele, contemplând 
inutilitatea — pentru toţi cei implicaţi — gestului de a-l 
pune pe doctor în fiare. Făcu semn avocaţilor să se apropie. 

Unul dintre posturile de televiziune angajase un specialist 
în citit pe buze, care să descifreze ce spunea judecătorul 
în timpul colocviilor. Desigur, traducerea nu putea fi difu- 
zată pe post. Dar corespondentul repectivului post părea 
să aibă o tulburătoare capacitate de a anticipa deciziile 
judecătorului Dutch. Corespondentul spuse telespectato- 
rilor: 

— Părerea mea este că nu va face presiuni şi va permite 
acuzării să continue cu o serie alternativă de întrebări. 

— Domnule doctor Klatz, continuă acuzarea, t-aţi pre- 
scris un tratament cu anticonceptionale doamnei MacMann? 

— Da. Dar asta ştiați deja. 

— După aprilie 1983, doamna MacMann a rămas paci- 
enta dumneavoastră? 

— Da. 

— Şi a continuat ca, la recomandarea dumneavoastră, 
să ia anticoncepţionale după această dată? 

— Eu i le-am prescris. Dacă le-a luat sau nu, asta nu pot 
să spun. 

Procurorul general adjunct ceru instanţei să înregistreze 
ca probă un teanc gros de hârtii, reţete datând din urmă 
cu două decenii şi până în prezent. 


* 
* * 


— Spune-mi vestea bună, îi ceru Boyce asistentei care 
făcea monitorizarea presei. 
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Beth se întorsese la Rosedale să facă o baie prelungită 
şi, după bănuielile lui Boyce, să plângă bine. 

— Femeile sunt furioase, spuse asistenta. Mesajul trans- 
mis e: „Jos mâinile de pe corpul ei“ şi „Nu vă priveşte“, ca 
ecou al doctorului Klatz. Preşedinta Organizaţiei Naţio- 
nale a Femeilor a folosit termenul de „conspirație mascu- 
lină“. Asociaţia Naţională a Fostelor Prime Doamne a emis 
o declaraţie prudentă, prin care îi acordă sprijinul. 

— i acum vestea proastă. 

— Termenul „mincinoasă“ a fost folosit de douăzeci şi 
trei de ori în emisiunile de ştiri de seară. CBS a utilizat 
expresia „probleme de credibilitate“. ABC îi momeşte pe 
spectatori pentru emisiunea Nightline de diseară cu între- 
barea: „Oare să o credem?“ New York Post de mâine are un 
articol în care îl citează — indirect — pe arhiepiscopul 
New York-ului, care spune că, dacă ea şi preşedintele ar 
fi avut un copil, poate toate astea nu s-ar fi întâmplat. 

Gemând, Boyce se îndepărtă pentru a primi raportul 
lui Vlonko. 

Acesta se uita fix la ecranul computerului, încruntat. 

— Avem probleme cu doi, patru şi opt. Poate grave. 

— Doi e catolica aia cu patru copii? 

— Cinci copii, băga-mi-aș. Şi o soră cu sindromul Down. 

— Ce-i cu patru şi opt? 

Jurata cu numărul patru preda la şcoala de duminică 
şi adora copiii, după cum reieşea din chestionar. Jurata cu 
numărul opt s-ar fi putut simţi trădată auzind că acuzata, 
care relatase în instanţă cu câtă disperare îşi dorise un copil, 
înghiţise anticoncepţionale ca pe bomboanele cu mentă, 
Limp de două decenii. În week-end-uri, făcea muncă volun- 
tară la o agenţie pentru adoptii. 

— Trebuie să-ţi spun, Boyce, că nu stăm prea bine, bă- 
ga-mi-aş, zise Vlonko. Buzele strânse toată ziua. Aproape 
nici un gest. Mâini în poală. Asta e o postură ostilă. 

Dezavantajul carierei de avocat de instanţă era că nu 
puteai, după o zi proastă, să cazi în nesimţire cu ajutorul 
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unei sticle de băutură tare. Clinchetul fermecător al cubu- 
rilor de gheaţă, lăbuţele de pisică urcând tipuil către cortex, 
trupul îmblănit alintându-se de el ca de un stâlp, numai bun 
de scărpinat. 

Nu astă-seară. Seara de azi avea să fie lungă, petrecută 
lecturând atent articolele din jurnalele de medicină şi psihi- 
atrie pe tema anticoncepționalelor ca mijloc de control al 
activităţii hormonale și a efectelor pe termen lung ale avor- 
tului spontan. 


capitolul 25 


(Poem panza lui Blatz de către Boyce avu ca rezultat 
o înşiruire aproape neîntreruptă de da-uri din partea doc- 
torului dornic să fie de folos, dar totul îi dădu sentimentul 
că golea apa dintr-o barcă spartă cu o găleată prea mică. 
L-ar fi unut pe Klatz în boxă mai mult, dacă ar fi putut, 
numai pentru a lăsa juriul să se scalde în aura lui amabilă, 
non-acuzatoare, pro-Beth. 

Acuzarea o spălase bine pe Lonetta Sue Scuti și o îmbră- 
case într-o rochie care reușea să îi acopere aproape toate 
tatuajele. Părul îi era vopsit într-o nuanţă atât de închisă, 
că avea o consistenţă granulară, ca o perucă făcută din gută 
şi cremă de pantofi. Pentru cineva care locuia în deşert, 
avea o piele dubios de palidă, iar cele două pachete de ţigări 
pe zi îi lăsaseră corzile vocale ca de şmirghel. La capitolul 
profesie, declară că era „gospodină“ şi „dansatoare exotică“. 

Conșştientă că martora ei nu prezenta imaginea Maicii 
Tereza, Clintick se rezumă la o examinare scurtă. 

Fusese în slujba guvernatorului MacMann şi a soţiei sale? 
Îhî. Observase tensiuni în căsnicia lor? Îhî. O auzise pe 
doamna MacMann exprimându-și intenţia de a — aici cita 
dintro declaraţie pe care o făcuse FBl-ului — reteza penisul 
guvernatorului? Ihî. Adică da, domnişoară Scutt? Ihi. Şi 
fusese concediată la scurtă vreme după ce auzise întâmplător 
aceasta? Mhm, şi m-a ameninţat să-mi țin gura, altfel o să 
se ocupe poliţia de mine. Mulţumesc. Martorul vă aparţine. 

Boyce se arătă amabil. Manilestă faţă de Lonetta Sue 
Scutt aceeaşi politeţe pe care i-ar fi arătat-o reginei Angliei. 
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Domnişoară Scutt, luati vreun medicament în momentul 
de fată? lau ceva pastile, da. Aveţi o reţetă pentru OxyCon- 
tin? E un anestezic puternic, nu-i aşa? Ihî, şi am dureri mari. 
Care este cauza durerilor, domnişoară Scutt? Un accident. 
Ce fel de accident? Am tras nişte praf de acid de baterie 
pe... în sinusuri? Serios? Și cum ajunge acidul de baterie 
în sinusuri, domnişoară Scutt? A fost un accident. 

Boyce înregistră ca probă raportul camerei de gardă a 
spitalului Morongo Basin. Lonetta trăsese pe nas praful de 
acid de baterie. I-l dăduse traficantul care îi furniza cocaina. 
Il plătise pentru doza anterioară în sex. O dată cu sexul, 
inclusese şi o doză nedorită dintr-o boală cu transmitere 
sexuală. Traficantul se răzbunase la runda următoare, înlo- 
cuind cocaina cu praf de acid de baterie. Era un miracol 
că nu murise. 

— Irelevant! exclamă procurorul general adjunct Clintick. 

Boyce i-o întoarse spunând că ar fi trebuit să îi fie ruşine 
să cheme un asemenea martor. Fotografia judecătorului 
Dutch cu ochelarii aburiţi, amenințându-i cu degetul, 
ajunse pe coperta revistei Time. 

— Bănuiala mea, le spuse telespectatorilor coresponden- 
tul postului care beneficia de asistenţa specialistului cititor 
pe buze, este că judecătorul Umin s-ar putea să fie atât de 
sătul în momentul acesta, încât să fie dispus să sancţioneze 
atât apărarea, cât şi acuzarea. 

— Domnişoară Scutt, continuă Boyce, aţi telefonat cumva 
ziarului National Perspirer, încercând să vă vindeti subiectul 
pe un milion de dolari? 

— Şi de ce nu? Toată lumea care a avut vreo legătură 
face avere. 

Lonetta avea o sinceritate dezarmantă. 

— Două întrebări finale, domnişoară Scutt. Aţi declarat 
pentru Perspiver că, în timp ce serveaţi prânzul doamnei 
MacMann şi prietenei sale, doamna Hackersmith, aţi auzit-o 
pe doamna MacMann spunând că are să îi taie penisul gu- 
vernatorului? 
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— Asta a spus. 

— Acelaşi organ guvernatorial pe care l-aţi... care se 
aflase fizic în posesia dumneavoastră înainte de a servi 
prânzul doamnei MacMann și prietenei sale? 

— Obiecue! 

Colocviu. 

— Am să reformulez întrebarea. Domnişoară Scutt, erati 
familiarizată oral cu persoana guvernatorului? 

— Nu sunt obligată să răspund, nu-i aşa, domnule jude- 
cător? 

Înainte ca judecătorul Dutch să poată răspunde, Boyce 
zise mieros: 

— N-am să o mai rețin pe domnișoara Scutt, onorată 
instanţă. Am terminat întrebările. Aş dori să o rechem pe 
doamna MacMann. 

Beth îşi ocupă locul în boxă. 

— Doamnă MacMann, aţi ameninţat, în prezenţa dom- 
nișoarei Scutt, că veţi reteza penisul guvernatorului? 

— Nu, este inexact. l-am spus doamnei Hackersmith 
că o să-i tai boaşele. 

Fu nevoie de multe lovituri de ciocan pentru a restabili 
liniştea în sală. 

— Onorată instanţă, îmi cer scuze pentru limbaj, conti- 
nuă Beth. Aș fi putut folosi un termen anatomic mai general, 
dar am vrut să reproduc exact ce am spus. 

Judecătorul Dutch, cu ochelarii opaci de vapori, se mul- 
tumi să mormăie. Boyce continuă. 

— Aţi concediat-o pe domnișoara Scutt pentru că v-a 
auzit discutându-vă... fanteziile chirurgicale cu privire la 
guvernator? 

— Nu, spuse Beth, privind drept către acuzatoarea sa. 
Domnisoara Scutt ştie foarte bine de ce a fost concediată. 

— Obiecţie. 

— Retrag, onorată instanţă. Nu mai am întrebări. 

În seara aceea, la sediul de campanie al lui Boyce, atmos- 
fera se mai îmbunătăţise. Asta până când Beth zise: 
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— In legătură cu ce ar putea să spună Damon... La un 
moment dat, am avut o discuţie cu Ben... 


* 
x * 


Damon Jubal Early Blowwell arăta de parcă era tot în 
armată, şi nu consultant pe probleme politice în K Street. 
Avea în jur de cincizeci şi cinci de ani, părul tuns la un 
centimetru de craniu şi își ținea falca de jos permanent 
scoasă în afară. Avea ochi căprui, bănuitori, buzele strânse, 
anticipând lipsa de respect, şi un fizic care îl ajuta să ia 
măsuri în consecinţă. Când zâmbea, toată fața parcă i se 
strângea în jurul unui punct central, țuguiat, care îi dădea 
un aer nu tocmai uman. Expresia normală de pe chipul 
lui era una de încruntare. 

Răspundea cu „Da, domnule“ și „Nu, domnule“, muş- 
când finalul frazelor ca pe capetele de trabuc. Când depuse 
jurământul, Blowwell se ridică ţeapăn şi adăugă o ultimă 
vocabulă: 

— Așa să-mi ajute Dumnezeu! 

Ulterior, Vlonko îi spuse lui Boyce că, în clipa în care el 
fusese chemat în boxă, toţi cei nouă jurati bărbau se aple- 
caseră în faţă, în scaune. 

Boyce parcursese toate declaraţiile publice făcute de 
Blowwell după moartea preşedintelui. Nu o acuzase nici o 
clipă în mod deschis pe Beth, dar, pentru cineva atât de 
apropiat de familie, răceala cu care o tratase fusese vizibilă. 

Blowwell începuse să lucreze pentru Ken MacMann în 
clipa în care Ken anunţase că va candida la preşedinţie. 
Până atunci, dusese o viaţă de petreceri în Alabama. Mâna 
de ajutor pe care o putea da pentru ca un camarad, veteran 
al războiului din Vietnam, să fie ales preşedinte îi dădea un 
nou tel în viaţă. Se lăsase de băutură şi renăscuse în religia 
creştină. Atunci când un fost membru al Beretelor Verzi, 
cu două Stele de Bronz, regăseşte drumul drept în viaţă, 
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e mai bine să nu- stai în cale. Ordinul de zi prin care i se 
conferiseră medaliile căpătă caracter secret. Cârtiţele de la 
Pentagon ale lui Boyce aflaseră că ele erau pentru asasi- 
narea a opt cadre de nivel înalt din conducerea vietnameză. 

După plecarea de la Casa Albă, Blowwell se îmbogăţise 
considerabil. Avea clienţi în toată lumea. Dar moartea pre- 
sedintelui MacMann îl afectase serios. Anchetatorii lui 
Boyce aflaseră că îşi înteţise vizitele la Alcoolicii Anonimi 
până la cinci pe săptămână — de la una pe săptămână, 
în perioada în care fusese la Casa Albă. Boyce spera că nu 
va trebui să amintească acest lucru în instanţă, mai ales că 
juraţii cu numerele patru, şapte şi paisprezece aveau rude 
care mergeau la AA. De asemenea, spera că nu va trebui 
să insinueze că experienţa războiului ar fi lăsat, cum se 
spune, „sechele“. Juraţii cu numerele trei, şase şi cincispre- 
zece aveau prieteni sau rude care muriseră sau se aleseseră 
cu răni în al doilea război mondial, în Coreea sau Vietnam. 
Boyce nu dorea câtuși de puţin să arunce cu noroi peste 
decoraţiile unui soldat. 

Procurorul general adjunct Clintick petrecu timp înde- 
lungat prezentând trecutul și formaţia lui Damon. 

— Aţi servit două mandate în Vietnam? 

— Da, doamnă. 

— Nu e un lucru neobișnuit? 

Boyce ştia foarte bine că încearcă să facă să obiecteze. 

— Probabil că nu era chiar tipic. 

— De ce aţi servit două mandate în Vietnam? 

— Am vrut să câştigăm. 

Juraţii unu, şase și cincisprezece dădeau din cap. 

Boyce îşi spuse: „Ăsta e de-adevăratelea și vine drept 
peste noi“. 

— Ce au făcut în Vietnam, domnule Blowwell2 

Beth şopu: 

— N-ar trebui să obiectezi? 

ui 
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— Datoria mea era de a-i ucide pe inamici. 

— Aţi fost managerul de campanie al domnului Mac- 
Mann şi, când el a devenit preşedinte, directorul său politic 
la Casa Albă. Ce presupunea o asemenea slujbă? 

— Uciderea inamicilor. 

Sala izbucni în râs. Chiar și judecătorul Dutch zâmbi. 
Boyce medită: „Abil, foarte abil“. 

— Aveaţi discuţii deschise cu preşedintele? 

— N-ar fi avut rost să purtăm discuţii, dacă n-ar fi lost 
deschise. 

— Desigur. La urma urmelor, îi eraţi confident — spuse 
Clintick, şi adăugă: Avea încredere în dumneavoastră. 

— lar eu aveam încredere în el. 

— Preşedintele MacMann a discutat vreodată despre 
soţia lui cu dumneavoastră? 

— Obiecuie. 

Colocviu. 

Procurorul general adjunct Clintick continuă: 

— Preşedintele v-a mărturisit vreodată că era nemul- 
tumit de căsnicia sa? 

— Da. Mi-a spus că vrea să divorțeze de doamna Mac- 

+. Mann. 

Sala se umplu de murmur. 

— V-a spus şi când voia să divorțeze? 

— Imediat după ce va fi fost reales. 

Judecătorul Dutch recurse la ciocan pentru a face linişte 
în sală. 

— V-a spus dacă i-a comunicat şi doamnei MacMann 
intenţiile sale? 

— Mi-a spus că a discutat cu ea. 

— Şi care a fost reacţia ei? 

— N-a fost încântată. Mi-a spus că l-a făcut într-un fel 
anume. 

— Cum? 

— E un termen mai deocheat. 
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Judecătorul Dutch îi acordă, nu fără reţineri, lui Blowwell 
aprobarea de a continua. 

— L-a făcut „labă tristă“. 

Icnete, lovituri de ciocan. Cenzorii posturilor de televi- 
ziune apăsară pe butoane, dar prea târziu. În întreaga Ame- 
rică, mamele îşi anunţară copiii că nu aveau voie să folosească 
un asemenea limbaj în casă. În E uropa, hohotele de râs 
se auziră printr- un milion de ferestre. In Asia, se instaură 
confuzia, în timp ce se căuta traducerea exactă. În cele 
din urmă, judecătorul Dutch își scoase ochelarii, care nu-i 
mai erau de nici un folos. 

— Este, deci, corect să spunem că doamna MacMann a 
fost nemulțumită atunci când preşedintele și-a anunţat 
intenţiile? 

— Aşa s-ar zice. 

— Preşedintele v-a spus dacă doamna MacMann a mai 
făcut vreun alt comentariu la auzul intenţiilor lui? 

— Mi-a spus că se pregătea să candideze ea însăşi pentru 
o funcţie publică — postul de guvernator pe care îl deți- 
nuse el — după ce preşedintele va fi fost reales. Zicea că 
i-a spus că va fi de acord cu divorțul, imediat după aceea. 
l-a spus că nu va pleca de la Casa Albă decât dacă i se înde- 
plinesc condiţiile. 

Murmurmurmurmurmurmurmur. 

— Vă multumesc, domnule Blowwell. Pentru moment, 
nu mai am întrebări pentu acest martor, onorată instanță. 

Boyce visa: asistentul lui intra val-vârtej în sala de jude- 
cată, cu cravata strâmbă, plin de vânătăi, poate chiar fără 
un pantof. La piept strângea un dosar militar, pe care scria: 
Strict Secret. Inăuntru se afla un raport, conform căruia 
sergentul Damon Blowwell fusese degradat şi dat afară din 
armată pentru că masacrase o şcoală elementară plină cu 
copii vietnamezi pașnici, plus mascota școlii, pe bivolul 
Phong. Decorase barul de la popota ofiterilor cu codiţele 
lor. Și nu numai atât... 

— Domnule avocat? 
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—- A începu Boyce când se aflau din nou la hotel, 
în spatele uşilor închise, da’ ştiu că-ţi merge strună campa- 
nia de reabilitare. 

— Nu începe. 

— Cred că o să mă specializez în a nu începe. Ai noroc 
că n-am o scuipătoare la îndemână. 

— Damon a dat proportii necuvenite conversaţiei ăleia. 

— Nu, dragă. De dat, ne-a dat nouă. La cap. 

— Ti-ai revenit destul de frumos. Reexaminarea mi s-a 
părut strălucită, cu insinuarea că e fanatic religios şi criminal 
de război. 

— Azi nu ne-am „revenit“ câtuși de puţin. Tot specta- 
colul a fost pentru juratul cu numărul trei. 

— Care-i ăla? 

— Aia. Până acum, ar fi trebuit să-i cunoşti pe oamenii 
ăştia mai bine ca pe familia ta. Lesbiana care şi-a urât tatăl 
militar şi baptist. 

— A, ea. 

— În cazul în care toți juraţii s-au îndrăgostit de Damon, 
în ea ne e singura speranţă. Dumnezeule mare, ce dezastru! 

— Damon a schimbat accentele. Nu e nimic neade- 
vărat, dar sună mai rău decât în realitate. 

Chiar l-ai făcut pe Ken „labă tristă“? 

— Da. Și aşa şi era. 

— Data viitoare când intri în boxă, spune juriului că 
era un termen de alint. „Lăbuta mea tristă“. Îti dai seama 
că Blowwell n-ar fi depus mărturie dacă n-ai fi făcut-o tu? 
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Avocatul lui mi-a spus-o aproape în faţă. Depoziţia ta a um- 
plut paharul și l-a împins să iasă la lumină cu povestea asta. 

Boyce îşi scoase cravata și o azvârli în partea cealaltă a 
camerei, parcă încercând să scape de un șarpe care i se 
încolăcise pe esofag. 

— Ce-i cu toţi eroii ăştia de război? Nu mai ai loc să 
arunci un ac de ei. Bărbatu-tău nu umbla si cu oameni 
normali? 

— Cred că Damon are o problemă cu autoritatea femi- 
nină. 

— Asta n-are decât să dezbată la televiziune, cu Oprah, 
când şi-o scrie memoriile. Între timp noi avem o problemă. 
Cu el. 

Boyce puse mâna pe telefon. 

— George? Boyce. Ai aflat ceva despre el?... Nici urechi 
de vietnamez?... Eşti sigur? Pot să pun pariu că are ceva 
de ascuns. Ai vorbit cu absolut toţi cei din plutonul lui? 
Da, ia-i urma până în Peru, dacă trebuie, George. Nu-mi 
pasă cât costă... Atunci închiriază un elicopter. Și amicii 
de la AA? Şuu foarte bine că tipii de la AA sunt extrem 
de loiali, dar n-avem de-a face cu războinici samurai aici, 
George. Sunt niște foşti alcoolici. Prinzi unul când e singur, 
scoti o sticlă de scotch de o sută de dolari şi i-o bagi sub nas 
şi îți garantez că în zece minute cântă cântece de petrecere 
şi spune tot. 

Inchise. 

— Ce ez o întrebă el pe Beth, care îl privea îngrozită. 

— Aminteşte-mi, eram în clasă când s-a predat coruperea 
foştilor alcoolici? 

— Procedură ne-civilă, noțiuni de bază. Cursul meu pre- 
ferat. 

Beth păli brusc. 

— Ti-e bine? 

O tuli către uşa de la baie. Zece minute mai târziu, Îşi 
făcu aparitia, slăbită. 
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— N-am vrut să te supăr, spuse Boyce. 
— Sunt supărată din anii şaptezeci. 


* 
* * 


— Aşa mai merge, George, zise Boyce şi închise tele- 
fonul, apoi continuă către Beth. Am o veste mare. 

Erau la micul dejun. Boyce își făcea, ca de obicei, plinul 
cu fulgi de ovăz calzi, germeni de grâu şi fructe de pădure. 
Beth ciugulea dintr-o brioşă şi sorbea un ceai. Culoarea tot 
nu-i revenise în obraji. 

— Ghici cine a bătut un protestatar anti-Vietnam, în anii 
şaptezeci, pentru că l-a înjurat şi l-a făcut ucigaş de copii? 
Sergentul Blowwell. 

— Și eu aș fi făcut la fel. 

— E o informaţie pe care n-am obținut-o ușor. Ai putea 
să te arăţi mai entuziasmată. Aparent, era pilit când l-a atins 
pe individ. De-aia a povestit la adunarea AA. E de bine. 
Putem s-o folosim. 

— Ah, Boyce, sper că n-ai turnat băutură pe gâtul vre- 
unui biet alcoolic ca să obţii informaţia. Nu mi se pare corect 
să îmbeţi un fost beţiv. 

— Nu-mi da lecţii de etică, Fata cu Scuipătoarea. 

Beth izbucni în lacrimi. 

— lartă-mă, spuse ea. Pur și simplu nu reușesc să mă mai 
controlez. 

— Nu-i nimic, îi răspunse Boyce, neputincios ca orice 
bărbat aflat faţă în faţă cu o femeie care plânge. N-am de 
gând să trimit citaţie unui fost alcoolic. 

— Nu? 

Beth îşi suflă nasul într-unul din șervetele ţepene ale 
Hotelului Jefferson. 

— Nu pentru că m-am înmuiat, zise Boyce. La ce stare 
de spirit e acum în ţară, juriul e în stare să-i acorde daune 
lui Blowwell pentru că și-a zdrelit încheieturile degetelor 
în protestatarul anti-Vietnam. 
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Beth îşi suflă iar nasul. 

— Şi probabil ar avea dreptate. 
O bătu ușor pe mână. 

— Ne vine nouă o idee. 


* x 


— Dăm acum legătura corespondentului nostru special, 
care se află în fața clădirii tribunalului. Jeff, cum a mers 
astăzi? 

— Peter, astăzi nu a fost o zi bună pentru apărare. 
Avocatul lui Beth MacMann, Boyce Baylor, a înaintat 
săptămâna trecută o moţiune prin care cerea ca Damon 
Blowwell să fie examinat de un psihiatru numit de instanţă, 
pentru a demonstra că Blowwell a avut — în termenii 
moţiunii — în trecut „un comportament sociopat violent, 
caracterizat printr-o cruzime neobişnuită“. Moţiunea se 
bazează pe faptul că domnul Blowwell ar fi lovit un protes- 
tatar anui-Vietnam mai demult, în anii şaptezeci. Baylor a 
profitat de incident şi a încercat să obţină o decizie prin 
care depoziţia lui, care i-a adus fostei Prime Doamne preju- 
dicii considerabile, să fie respinsă de către judecătorul Umin. 

— Şi ce a decis judecătorul astăzi? 

— Cu doar zece minute în urmă, judecătorul a respins 
moţiunea. Mai mult, a făcut-o într-un limbaj neobişnuit 
de dur, lăsând să se vadă că nivelul iritării pe care i-o pro- 
voacă apărarea este în creştere. 

— Deci depozita domnului Blowwell rămâne? 

— Da. În plus, am aflat că Damon Blowwell a deschis 
un proces de defăimare împotriva lui Boyce Baylor, în care 
îi cere daune de treizeci de milioane de dolari. Vedeţi deci 
că aunosfera aici, la tribunalul districtual, este foarte încăr- 
cată. Peter? 
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Beth era într-o stare de spirit lipsită de energie, care 
îl nedumerea pe Boyce. Parcă şi-ar fi pier dut interesul fată 
de propriul caz. In sala de judecată, privea drept înainte, 
într-o postură greşită, cu ochi în care se citea vinovăția, 
iar de două ori îi scrisese biletele prin care îl anunţa că are 
nevoie de o pauză — „ACUM!!“ In clipa în care pauza li 
se acorda, se repezea la ușa laterală. 

Desigur, aceste ieşiri precipitate nu rămaseră neobser- 
vate. Este greu să rămâi neobservat când te afli live sub 
privirile a mai bine de un miliard de telespectatori. Comen- 
tatorii remarcară că părea foarte tensionată. Întrebat ce 
se petrece, pe treptele tribunalului, într-o zi, Boyce simţi 
tentaţia puternică de a răspunde: „E judecată pentru că 
şi-a omorât sotul. Bineînţeles că e «foarte tensionată», idioti 
cu minte de găină ce sunteţi“. Se mulţumi să declare că 
motivul pentru lipsa ei de tonus era că, în calitate de fostă 
Primă Doamnă, găsea dureros faptul că ţara, pe care o iubea 
atât, era slâșiată de o asemenea tragedie. 

Dar, aşa cum observă un ziarist mai spiritual, țara nu era 
sfâșiată. Ba chiar dimpotrivă, se apropia rapid de unanimi- 
tate în ce privea vinovăția ci. 


* 


— Boyce? 

— Ce c? 

Era într-o dispoziţie extrem de proastă. Judecătorul 
Dutch îi respinsese încă o moţiune, cazul era pe butuci 
şi, cu O seară înainte, la emisiunea lui Perri, Alan Crudman 
declarase că Boyce Baylor comisese o „tragică eroare“ adu- 
când-o pe Beth în boxa martorilor. Şi știa foarte bine că 
Boyce făcuse tot ce îi stătuse în putinţă să o împiedice, mai 
puţin să o încuie în dulapul de haine. 

— Trebuie să-ţi spun ceva. 

De asta îi fusese teamă. I se mai întâmplase și altă dată. 
Și întotdeauna i se întâmpla cam în acelaşi moment: clientul 
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ceda nervos tocmai când Boyce își pregătea pledoaria finală, 
bolborosind peste caietele de notițe că — of şi vai! — era 
foarte vinovat! Mulţumesc. Mulţumesc că îmi împărtășești 
această informaţie tocmai când sunt pe punctul de a 
spune juratilor că urmează să facă o mare greşeală. Spuse: 

— Beth, acum m-ai putea ajuta mult dacă... 

— Sunt însărcinată. 

Erau în mașină, pe drum spre tribunal. Auzi sala de jude- 
cată reverberând la auzul veștii acesteia atomice, media 
înecându-se de plăcere — un nivel cu totul nou al scanda- 
lului! — văzu fetele şocate, obosite ale juraților, publicul 
agitându-se şi pe judecătorul Dutch, cu ochelarii aburiti, 
bătând cu ciocanul, bătând şi cerând aprozilor să scoată 
lumea din sală. Văzu titlurile din ziare şi auzi chicotelile 
colegilor. Văzu toate astea, în toată pregnanta lor teribilă, 
amenințătoare. 

— E... grozav, scânci el. 

Apoi îl cuprinse bucuria. În viaţa lui nu primise o veste 
mai bună. Nu dorise să aibă copii cu nici una din neveste, 
pentru că simtise că nici una din căsnicii nu avea să dureze. 
Şi acum, singura femeie pe care o iubise vreodată cu ade- 
vărat îl anunţa că rămăsese însărcinată cu el! Desigur, mo- 
mentul ar fi putut fi mai bine ales — după douăzeci şi cinci 
de ani şi în mijlocul procesului în care era acuzată de asasi- 
narea preşedintelui Statelor Unite. Altfel însă, vestea era 
minunată. 

Se desprinse de ea suficient ca să rostească: 

— Dar... parcă luai anticoncepţionale. 

_ — Am renunţat la ele cam când a început procesul. 
Incepusem să am dureri de cap şi doctorul mi-a spus să le 
întrerup o vreme, ca să vadă nivelul de estrogen. S-a întâm- 
plat că nu le-am mai reluat. Era puţin probabil să rămân 
gravidă, nu? M-am gândit că poate bănuieşti. Toate drumu- 
rile alea la baie. 

— Am mulți clienţi care au nevoie la baie pe neaştep- 
tate. Nervii. Eram concentrat asupra cazului. 
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Cazul! 

Se văzu stând alături de Beth, în fata judecătorului Dutch. 
Primind sentinţa. Judecătorul Dutch purta lentile de con- 
tact, ca să nu i se aburească ochelarii. Pântecul gravid al 
lui Beth era gigantic. Purta haine pentru viitoarele mame. 
Se ţineau de mână, ceea ce, oficial, nu se cuvenea într-o sală 
de tribunal, dar nu se puteau abtine. Glasul judecătorului 
se tot îneca. „Dată fiind starea dumneavoastră, doamnă 
MacMann, guvernul Statelor Unite nu va da sentinţa de 
condamnare la moarte, normală, impusă de natura gravă, 
atroce a cazului. Dat fiind însă că aţi fost găsită vinovată 
de una dintre cele mai grave crime cu putinţă — dacă nu 
chiar cea mai gravă — hotărârea acestei instanţe este să 
vă petreceţi tot restul vieţii în închisoare, fără posibilitatea 
de eliberare condiuionată.“ 

Auzi icnetele, suspinele. Se întoarse şi văzu lacrimile care 
curgeau pe obrajii lui Beth, așa cum stătea acolo, purtând 
pentru ultima oară în viaţă haine civile. Îi văzu pe ofiţeri 
apropiindu-se cu cătuşe de oţel şi lanţuri pentru picioare. 
Il auzi pe judecătorul Dutch încercând să îşi stăpânească 
propriile emoţii, în timp ce conchidea că această tragedie 
teribilă făcuse mai mult decât să ia viaţa preşedintelui Sta- 
telor Unite, ea aruncase o pată veşnică pe onoarea Americii 
şi, poate lucrul cel mai tragic dintre toate, lipsise un copil 
de mama sa, care avea să rămână fiinţa aceea într-o uni- 
formă portocalie, aflată de partea cealaltă a unui perete 
de sticlă groasă. Cazul era închis și Dumnezeu să ne aibă 
în pază. 

Ciocanul căzu. Beth fu scoasă din sală. 

— Nu! strigă el. 

— Boyce, te simţi bine? 


* * 


Inainta moțiune după moţiune. „Loco-moțiuni“, cum 
le poreclise revista American Lawyer. Ceru suspendarca, pe 
| 
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motiv că garda de corp din Serviciul Secret o spiona, trans- 
mitând apoi inforraaţiile acuzării. Judecătorul Dutch aruncă 
moţiunea la coşul de gunoi judiciar. Boyce ceru anularea 
procesului, pe motiv că unul dintre juraţi ațipise timp de 
cinci minute, în timpul înnebunitor de plicticoasei depoziţii 
a unui expert în acustică. La coş. Ceru anularea pentru că 
vărul de-al doilea al juratului cu numărul paisprezece sem- 
nase un contract pentru o carte intitulată Var de-al doilea cu 
juratul 14: povestea mea. La coș. Trei din trei. 

Boyce îşi trimise anchetatorul cel mai lipsit de etică — 
fost agent de informaţii al guvernului american, obligat să 
demisioneze după ce fusese prins vânzând rachete antiae- 
riene sârbilor — în Vietnam, cu o valiză plină cu bancnote 
de o sută de dolari, pentru a mitui un întreg sat de ţărani 
din delta Mekongului să își amintească brusc că sergentul 
Damon Blowwell masacrase dintr-o toană jumătate din popu- 
laţia satului... pentru că aşa i se năzărise. Planul se nărui 
în clipa în care anchetatorul ajunse până la Bangkok, unde 
schimbă cei o sută de mii pe heroină, apoi luă un avion până 
la Amsterdam, unde schimbă heroina pe ecstasy în valoare 
de cinci sute de mii, pe care îl ascunse în roţi mari de brânză 
gouda, cu destinaţia Atlanta. Ar fi fost incomod să îl dea 
în judecată, așa că Boyce se lăsă păgubaș, trecând cei o 
sută de mii de dolari în contul unuia dintre clienţii săi mai 
mari, la rubrica de „fotocopii și servicii de mesagerie“. 

Judecătorul Dutch respinse fiecare dintre moţiunile lui 
Boyce, cu o frustrare şi o iritare crescândă, avertizându-l 
la un moment dat, pe un ton de gheaţă, că, dacă mai ridica 
încă una din infernalele lui baricade, avea să dezlănţuie 
asupra sa „solii mai puţin binevoitori ai firii mele“. 

Moţiunile înaintate una după alta aveau rolul de a câștiga 
cele câteva săptămâni care îi erau necesare lui Beth pentru 
a trece de perioada greţurilor de dimineaţă, înainte ca pro- 
curorul general adjunct să o aducă în boxă, pentru reexa- 
minare. Avea să îi fie suficient de greu și fără să trebuiască 
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să se scuze o dată la cinci minute, pentru a se repezi la 
baie. De regulă, jurații nu se lasă impresionati de faptul că 
martorul varsă de fiecare dată când i se pune o întrebare 
mai dificilă. 

Judecătorul Dutch începea să privească bănuitor desele 
chemări pe care natura i le adresa lui Beth. Grefierul îi 
spusese lui Boyce că se gândea chiar să ceară un examen 
medical. Așa ceva trebuia evitat cu orice preț. Între timp, 
Boyce dădu să se înţeleagă în presă că Beth suferea temporar 
de pe urma unui „virus intestinal“. În clipele când visa cu 
ochii deschişi, se trezi alintându-şi copilul cu numele de 
Viruşel. 


capitolul 25 


= A A o cheamă pe Elizabeth MacMann. 

O dovadă de subtilitate din partea lui Clintick, medită 
Boyce, să renunţe la numele de fată al lui Beth, Tyler, pe 
care aceasta insistase întotdeauna să îl folosească. In felul 
acesta, reexaminarea avea să înceapă într-o notă de iritare. 

Împinse caietul pe masa apărării, până la Beth. 


Are ciorapi de damă pe dedesubt. 


Ea îi zâmbi, parcă spunând: „Mă descurc“. 

Comentatorii de televiziune își luară tonul şoptit, de 
turneu de golf. 

— Elizabeth MacMann se ridică... ocoleşte masa apă- 
rării... se îndreaptă spre boxa martorilor... urcă în boxă... 
Barbara, cum ai descrie ţinuta ei vestimentară? 

— Este un costum taior cu pantalon, desigur. Negru. 
Asta știm. Ceea ce nu ştim este numele creatorului. Pare 
o combinaţie de Ann Taylor şi Carolina Herrera... 

— Judecătorul Umin îi reaminteşte acum doamnei 
MacMann că este încă sub prestație de jurământ. 

e sg general, a purtat numai vestimentaţie realizată 
de creatori americani... 

— Se aşază acum... 

— Veţi observa că nu mai poartă colierul de perle pe 
care îl avea data trecută când a apărut în boxă. 

— Ce să înţelegem din asta? 

— Nu sunt sigură. Colierul l-a primit de la fostul ei sot. 
Deci aţi putea înţelege o mulţime de lucruri. Sau nu. 
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— Procurorul general adjunct Sandra Clintick se apro- 
pie de boxă. Cum e îmbrăcată, Barbara? 

— Aici avem informații. Sacou la două rânduri cu fustă, 
de la Saks Fifth Avenue, cu bluză alb-unt, din crepe de chine... 

— Trebuie să te întrerup... începe. 

— Doamnă MacMann, începu Clintick, aţi declarat 
anterior — și citez din depoziţia dumneavoastră — că s-ar 
putea să fi fost mai mult de opt ocazii în care v-aţi atacat 
cu violenţă soţul. Așa este? 

— Nu, nu este așa. Am spus că e posibil să fi aruncat 
cu ceva în el. Nu am făcut caracterizarea de atac violent. 

— Nu consideraţi că aruncarea de obiecte sau lovirea 
cuiva constituie acte de violenţă? 

Boyce se crispă. Era un exemplu de manual, ilustrând 
motivele pentru care acuzatul nu trebuia să depună măr- 
turie. 

— Nu consider că, dacă arunci cu pantoful în soţ, într-un 
moment de tensiune domestică, acesta este un atac violent, 
închei citatul. Mai degrabă consider așa ceva ca fiind o me- 
todă standard de management marital. 

În sală se auziră hohote, dar, după cum constată Vlonko, 
nici unul dinspre boxa juriului. 

— Aţi considera ca fiind atac violent aruncarea către 
capul lui cu un obiect greu, de metal? 

— Obiecţie. Opinie personală. 

Se respinge. 

— Da, spuse Beth. Cu siguranţă. Aș considera-o nu doar 
ca fiind un atac violent, ci şi un gest împotriva legii și care 
trebuie pedepsit prin lege. 

— Ca Primă Doamnă, aţi luat cuvântul împotriva vio- 
lenţei domestice. 

— Aşa este. De multe ori. 

— Consideraţi că a fost o ipocrizie? 

— Obiecţie. 

Se respinge. 
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— Nu, domnişoară Clintick. Fac o deosebire între dispu- 
tele între soţi şi violenţa domestică. 

— Chiar şi atunci când așa-zisele dispute între soţi au 
ca rezultat contuzii, răniri, vânătăi şi copci? 

— Soţul meu era fost ofițer de marină, înalt de un metru 
nouăzeci și mai greu decât mine cu peste patruzeci de 
kilograme, domnişoară Clintick. Era perfect capabil să se 
apere în faţa cuiva de talia mea. 

— Chiar şi noaptea, pe întuneric, în somn? 

— Obiecte. 

Se acceptă. 

— Puneţi întrebări ipotetice, domnişoară Clintick, spuse 
Beth. O să vă răspund direct: nu mi-am lovit soţul cu scuipă- 
toarea pe întuneric, în somn. 

— Era treaz când l-ati lovit? 

— Obiecţie. S-a răspuns la întrebare. 

— Nu lam lovit. 

— Aţi aruncat cu scuipătoarea în el? 

— Obiecţie. Onorată instanţă, s-a răspuns la întrebare. 
Domnișoara Clintick hărțuieşte martorul cu seria asta de 
întrebări. 

Se respinge. 

— V-am răspuns la întrebare, domnişoară Clintick, spuse 
Beth încordată. 

— Răspundeţi-mi direct. Aţi aruncat cu scuipătoarea 
în el? 

— Am declarat agenţilor FBI că nu. 

Procurorul general adjunct Clintick se uită către juriu, 
aparent mulţumită de ce vedea. 

— Doamnă MacMann, aţi jucat softball în colegiu? 

Boyce ştia ce avea să urmeze. Oroarea, oroarea... 

— Da. 

— Pe ce post eraț în echipă? 

— Eram aruncător. 

— Care va să zică, unuu destul de bine, nu-i aşa? 
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— Tinteam, cu mingea de softball și acum câteva decenii. 

— În ultimul an de colegiu, aţi avut patru lovituri deci- 
sive. 

— Primitorii nu erau cine ştie ce. Cu tot respectul pentru 
Colegiul Smith. 

Școala pe care o absolvise Clintick, întâmplător. 

fi depoziţia dumneavoastră, după ce aţi recunoscut 
că v-aţi atacat violent soţul în numeroase ocazii, când ati 
fost întrebată de ce aţi făcut aceasta, ați răspuns că, dat 
fiind că el este mort, nu intenţionaţi să răspundeţi la între- 
bare. Aşa este? 

— Da, aşa este. 

— Pe cine încercaţi să apăraţi, doamnă MacMann? Pe 
sotul dumneavoastră sau pe dumneavoastră înşivă? 

— Obiecte. 

Se respinge. 

— Încerc, domnişoară Clintick, să mă apăr de o acuzaţie 
de crimă. Dar nu voi face asta târând în noroi un om care 
mi-a fost soţ timp de douăzeci şi cinci de ani şi — Beth 
oftă puţin — care este considerat erou în ţara aceasta. 

— Sotul dumneavoastră vă înşela? 

— Asta nu vă priveşte, domnişoară Clintick. 

— Onorată instanţă? 

După colocviu, judecătorul Dutch îi ceru lui Beth să 
răspundă la întrebare. 

— Va trebui să definiti nouunea de „a înșela“. 

— S-a culcat cu alte femei, căsătorit fiind cu dumnea- 
voastră? 

— Mă îndoiesc foarte tare. 

Explozie de râs. 

— Doamnă MacMann, ştiați că sotul dumneavoastră 
întreținea relaţii sexuale cu alte femei? 

Aprozii erau pregătiţi să înmâneze citaţii unei jumătăți 
de duzină de prietene ale lui Beth, faţă de care își mărturi- 
sise problemele în decursul anilor. Dacă negau ceea ce le 
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povestise, puteau fi acuzate de sperjur, iar Beth ştia asta. 
Era încolţită. 

— Sunt lucruri pe care prefer să nu le ştiu. 

— Numele de Amber Swenson vă este cunoscut, doamnă 
MacMann? 


— Da. 

— Rita Ferreira? 

— Da. 

— Violet Bronson? 
— Da. 

— Jo Anne Cassardo? 
— Da. 

— Tammy Royko? 

— Mhm. 

— Adică da, doamnă MacMann? 
— Da. 

— Cass Makclehose? 
— Da. 

— Serena Whitmore? 
— Da. 


— Obiecte. Onorată instanţă, acuzarea intenţionează 
să citească toată cartea de telefon? 

— Cu îngăduinţa curţii, pe lista aceasta nu sunt decât 
douăsprezece nume. 

Telefoanele prinseră să sune în întreaga tară. În ziua 
următoare, titlul TOATE FEMEILE PREȘEDINTELUI apăru în 
trei sute de ziare. Procurorul general adjunct Clintick se 
văzu ţinta atacurilor concertate din partea grupărilor femi- 
niste. Primi ameninţări că va fi dată în judecată, nici una 
pusă în practică. Echipa domnișoarei Clintick îşi făcuse sâr- 
guincios temele. 

În timp ce se citea acest catalog, Boyce îşi sili trăsătu- 
rile să rămână neclintite. Clintick se pregătea pentru lovi- 
tura de graţie. 

— Numele de Babette Van Anka vă este cunoscut? 
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— Bineînţeles, o repezi Beth. 

— Pentru moment, nu mai am întrebări, onorată in- 
stanţă. Îmi rezerv dreptul de a rechema martorul mai târziu. 
Cât e de grav? îl întrebă Boyce pe Vlonko, în timp 
ce se uitau amândoi la cifrele de pe ecranul calculatorului. 

— Grav, băga-mi-aș. 


— Beth, iubito? 

Stăteau amândoi pe patul nedesfăcut din apartamentul 
lui Boyce, cu privirile ațintite în tavan, ţinându-se de mână. 

— Am ceva să-ţi spun. 

— Nu putem să nu ne gândim la nimic? 

— Nu e un moment bun să nu ne gândim la nimic. 

— Tipic pentru Washington, spuse Beth. „Nu e un mo- 
ment bun pentru partizanat.“ „Nu e un moment bun pentru 
politică neofensivă.“ Te rog. 

— Trebuie să-mi joc rolul de avocat o chpă. 

Beth oftă. 

— Cazul acesta, continuă el, după cum probabil ţi-ai dat 
seama, nu €... ci bine, nu e... 

Era atât de puţin obișnuit să dea clienţilor veşti proaste, 
că nu mai ştia ce să spună. 

— Ne scufundăm, zise Beth. Rapid. 

— Nici în sus nu mergem. Ba nici măcar în lateral. Eli- 
minând toate celelalte direcţii, nu mai rămâne decât în Jos. 

— Îmi pare rău, Boyce. Am stricat totul. Îmi pare rău. 

— Nu e un moment bun pentru autoreproşuri. 

— După ce mă condamnă, ăla o să fie un moment bun? 

— Hai să luăm lucrurile din punct de vedere pur tactic. 
Dacă se află că ești însărcinată, şi ar trebui să spun mai 
degrabă când decât dacă, juriul o să se simtă tratat cu lipsă 
de respect. Ai declarat în boxă că, mai mult decât orice pe 
lume, ţi-ai dorit un copil. Pe urmă, ginecologul a spus că 
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iei anticoncepţionale. După care rămâi gravidă, în plin 
proces. Nu e situaţia ideală. 

— Ce e cu hormonii ăștia? Nu pot să fac altceva decât 
să plâng. 

— Nu e cel mai bun moment să plângi. Am nevoie să fii 
inteligentă şi dură. Am nevoie de une, cea dinainte de re- 
grete, dinainte de sarcină. Am nevoie de Lady Bethmac. 

Beth îşi şterse lacrimile, cu un gest de sfidare. 

— Foarte bine. Dă-le dracului de regrete. 

— Bravo, fetito. Gata? 

— Gata. 

— OK. Indiferent ce se întâmplă, trebuie să intri în joc. 

— Ce tot spui? 

— Habar n-ai avut de nimic. Pricepi? 

— Boyce, vreau să mă aperi, nu să dai de belea. 

— lubito, crede-mă, asta fac. Te apăr. 

Tăcură o vreme. 

— Nu ştiu ce-ţi trece prin minte. Dar unul dintre noi tre- 
buie să fie afară din închisoare, să aibă grijă de copilul ăsta. 

Boyce nu-i răspunse. 

— Indiferent ce ţi-ai pus în gând, renunţă. Te rog. 


capitolul 26 


(sec pe care îi ştiai. 


Pentru a ajunge la oamenii pe care îi ştiai, era nevoie 
de timp. Boyce rugă să îi fie acordată o zi de pauză, sub pre- 
textul că trebuie să localizeze un martor „cheie“ pentru apă- 
rare, o menajeră complet neimportantă, care făcuse parte 
pe vremuri din personalul angajat de familia MacMann. 

Folosi telefonul înregistrat pe numele „B&B, restaurant 
pescăresc“. Era telefonul lui „de peșteală“, cel pe care îl 
folosea pentru conversații ultrasecrete. 

Îl prinse pe Felicio pe celularul lui, înregistrat Dumnezeu 
ştie pe ce nume, probabil al cuiva care murise şi cu cât ştiai 
mai puţin despre el, cu atât mai bine. Nu se ştia niciodată 
unde îl găseai pe Felicio. În fundal, Boyce auzi muzică de 
flaut cu iz peruvian. Cu ocazia unei conversații anterioare, 
auzise explozii. 

— Am nevoie de tine, spuse Boyce. Ahora. 

Partea bună a faptului că îi știai pe oamenii pe care îi 
ştiai consta în recunoştinţa lor asigurată. Clienţii de origine 
latină erau recunoscători până la jenă. Își botezau copiii 
cu numele tău şi se ofereau să te scape de duşmani. Chiar 
și de cei neînsemnaţi. 

Cv doisprezece ani în urmă, Boyce îl scăpase pe Felicio 
de a-şi petrece tot restul vieţii într-o închisoare federală ame- 
ricană, pentru furtul a cinci sute de kilograme de explozibil 
C4 de la o bază militară. Guvernul susţinea că Felicio inten- 
tona să îl folosească pentru a arunca în aer ambasada ame- 
ricană, ca răzbunare pentru că Statele Unite își suspendaseră 
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ajutorul acordat grupării rebele din care acesta făcea parte. 
Apărarea — ce- drept, îndrăzneață — pornise de la ideea 
că Felicio plănuia să arunce în aer infrastructura unei dic- 
taturi corupte. 

Boyce preluase cazul fără onorariu, pentru a-și manifesta 
disprețul faţă de „războiul“ dus de guvernul Statelor Unite 
împotriva drogurilor, guvern care, în decursul a două de- 
cenii, aruncase în puşcărie o treime din populatia de cu- 
loare, reducând accesul la droguri cu aproape zero la sută. 
La sfârşitul procesului, juraţii erau gata să se înroleze în 
trupele rebele ale lui Felicio și nu doar să îl răstoarne pe 
dictatorul corupt, ci şi să ia cu asalt ambasada americană. 
De atunci încoace, în fiecare an, Boyce primea o felicitare 
de Crăciun de la Felicio, care era acum şeful serviciului de 
pază al unui lanţ de hoteluri din America Centrală şi Latină. 

Felicio se arătă copleşit de emoție când vechiul lui sal- 
vator îi ceru ajutorul. ¿Cómo no, patrón! Sosea la Washington 
cu avionul următor. Ba nu, avea să vină cu un avion privat! 
Avea să ajungă înainte de răsăritul soarelui! Boyce îi spuse 
că la răsăritul soarelui era suficient de repede. Îi dădu o idee 
generală asupra domeniului în care avea nevoie de ajutorul 
lui, pentru a putea aduce cu el specialiştii necesari. 

Micul dejun fu aranjat la un hotel din complexul Tyson's 
Corner din Virginia, la o jumătate de oră depărtare de 
Washington. Boyce făcu el însuşi rezervarea pentru cameră. 
Când ajunse acolo, Felicio îl aştepta deja. 


* 
x x 


Următorul telefon i-l dădu lui Sandy Clintick. Aceasta 
se arătă surprinsă să îl audă şi nu se osteni să îşi ascundă 
mirarea. Boyce îi spuse că dorea să discute cu ea. Între 
patru ochi. 

Bine, îi răspunse ca. Vino la mine la birou. Boyce refuză 
politicos şansa de a fi încolțit de fotografi în timp ce se 
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strecura pe o ușă laterală a Departamentului de Justiţie. 
Contrapropuse Clubul Metropolitan. Aranjă să primească 
un salon privat. Ora şapte? Ne vedem atunci. 

Sandy Clintick fu condusă înăuntru. Boyce îi întinse 
mâna. Ea se mulţumi să dea din cap şi se aşeză. Din tot 
trupul, întreba: „Și-acum?“ 

— S-ar putea, începu el, să îmi conving clienta să accepte 
o acuzaţie de omor prin imprudenţă. Dar trebuie să insist 
asupra unei sentinţe de doi ani și jumătate. Maximum. Cu 
arest la domiciliu. 

Sandy Clintick îl privea cu ochi mari. În fine, pe fata ei 
apăru un zâmbet, dar nu din acelea care îți umplu sufletul 
de căldură. 

— Când am preluat cazul ăsta, spuse ea, am încercat să 
îl abordez ca pe orice alt caz. Să-mi fac datoria, fără să mă 
implic, apoi să trec mai departe. Ca să fiu sinceră, aşteptam 
cu nerăbdare ocazia de a mă înfrunta cu dumneata. În de- 
cursul anilor, te-am observat cu interes. Uneori cu admiraţie, 
Pe urmă, în fine, te-am cunoscut personal. Şi, ştii, aproape 
am uitat că ai o clientă. Îti spun drept — şi ăsta e un lucru 
pe care s-ar putea să îl înţelegi cu greu — că în clipa asta 
nici nu mă mai interesează clienta dumitale. Dumneata 
însă mă interesezi. Şi am să te înving. 

Făcu o pauză. 

— Mi-ai deschis ochii, domnule Baylor. Şi îți sunt recu- 
noscătoare. Mi-ai redat credinţa în existenţa răului. Așa că 
răspunsul meu este: mai du-te dracului. Am să obţin o con- 
damnare pentru clienta dumitale. Şi asta doar din plăcerea 
de a te vedea pierzând. 

Corect, zâmbi Boyce. 

Era o regulă care nu dădea niciodată greş. lartă-ţi duş- 
manii. Asta îi enerva cel mai tare pe lume. 

— Corect?! râse mirată procurorul general adjunct Clin- 
tick. Nu te deranjează să fii privit ca o întruchipare a răului? 

— Am întruchipat și lucruri mai rele. 
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Clintick dădu din cap. 

— Dacă se află despre conversaţia asta, o să ştiu de unde, 
spuse Boyce. 

— Am atâtea lucruri mult mai bune de făcut, îi răspunse 
ea, ridicându-se. Inclusiv decât acela de a mă afla aici. 


* 
* * 


SURSE AFIRMĂ CĂ APĂRAREA MACMANN 
VREA ÎNVOIALĂ 


Ce e asta? Ce dracu” e asta?! 

Beth ţinea în mână ziarul Washington Post, din care citi 
cu glas tare: 

— Surse dinăuntrul Departamentului de Justiţie afirmă 
că avocatul doamnei MacMann, Boyce Baylor, a iniţiat o 
discuţie în care a explorat posibilităţile de a obţine acuzarea 
pentru un delict mai puţin grav, de la crimă cu premeditare 
la omor prin imprudenţă. Aceleaşi surse susţin că Baylor 
a fost refuzat. 

Beth ridică ochii din ziar. 

— E adevărat? 

— Arăt eu a genul de avocat care se duce cu pălăria în 
mână la marele procuror, să cerşească? Acordă-mi un pic 


de incredere. 

— Nu, nu, nu. Lasă figurile. Răspunde-mi la întrebare. 

— Din punctul de vedere al relaţiilor publice, asta ne 
pune într-o poziţie excelentă. O s-o răstignim pentru ce 
a făcut. Scurgeri deliberate de informaţii. Judecată prin 
mass-media. E scandalos. S-ar putea chiar să reuşim să o 
eliminăm cu totul. 

Beth îi luă mâna şi i-o aşeză pe pântece. 

— Jură. Pe ăsta. 

— N-a fost decât o discuţie între prieteni. 

— Dă-o dracului, Boyce! 
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— Ei, făcu Boyce, ca şi cum ar fi vrut să încheie subiec- 
tul. Am vrut doar să-i dau ocazia să se mai răcorească, înainte 
de pledoariile finale. E ca atunci când tragi veninul unui 
şarpe cu clopoței. Îl lasă cu o cantitate mai mică. 

— Trebuia măcar să mă întrebi. 

— Eu te-am rugat să nu depui mărturie. 

— Deci vrea sânge? 

— Partea bună e că-l vrea pe-al meu. 

— Deci asta e? Ăsta e jocul? 

Boyce se aşeză alături de ea. 

— Ia partea bună a lucrurilor. Ai un avocat strălucit, 
cel mai bun din ţară şi... 

Oftă. 

— Bine, recunosc că nu e tocmai situația ideală. Dar nu 
te da bătută. Lucrurile se mai pot schimba. Nu ştii niciodată 
ce se poate întâmpla într-un caz ca ăsta. 

— „Un caz ca ăsta“? Ai mai avut vreodată „un caz ca 
ăsta“? 

— A, cu zecile. 

— Boyce! 

— Ce? 

— A dat din picioare! 

Boyce pipăi cu mâna. 

— Eşti sigură că n-au lost gaze? 

— N-au fost gaze. L-am simțit. 

— Dau din picioare aşa devreme? Ar trebui să ne luăm 
o carte. 

— A dat din picioare. 

— Poate a obiectat. 

— Boyce, copilul ăsta o să se nască la închisoare. 

— O să fie bine. 

Puse mâna pe pântecele lui Beth. 


— Jur. 
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Juratul cu numărul cincisprezece ieşi de sub duș, în 
camera de la Capitol Suites Hotel și, încă ud, păşi pe covor, 
îndreptându-se spre singurul obiect care îi adusese plăcere 
în ultimele cinci luni, televizorul. Poliţia federală instalase 
un sistem de blocare — unul dintre jurati îl botezase „je- 
tonul“ — pentru ca televizoarele din camerele lor să nu 
recepţioneze programele normale, ci numai canalele de 
documentare, desene animate, sport şi filme. Canalul Gas- 
tronomic, Canalul Autodescoperirii, Canalul de Istorie a 
Celebrităuilor, Canalul de Urmăriri ale Poliţiei şi Canalul 
Autoflagelării. 

De aproape o jumătate de an, nu mai avea veşti despre 
lumea de-afară. Poate ţara se afla în stare de război. Poate 
piaţa bursieră se prăbuşise. Poate se descoperise leacul 
pentru SIDA şi omul pusese piciorul pe Marte. Poate veni- 
seră extratereștrii şi preluaseră puterea. Cine știe? Nu pri- 
meau ziare sau reviste, decât după ce poliţia le parcurgea 
cu foarfeca şi tăia tot ce avea vreo legătură cu cazul. 

Îşi scoase prosopul umed și se scărpină energic prin păr- 
tile delicate. Cealaltă parte bună a încarcerării, care de-acum 
se prelungea mai mult decât o condamnare obișnuită pen- 
tru criminalii în masă, era că puteai să stai gol-puşcă în 
mijlocul camerei şi să-ţi pipăi în liniște ouăle, fără să dea 
peste tine nevasta sau copiii. 

Cu ele strânse bine în palmă, apucă telecomanda cu 
mâna liberă şi apăsă pe butonul de pornire. Se privi în 
oglinda mesei de toaletă. Se îngrășase opt kilograme de 
la porcăria de mâncare pe care i-o serveau. Tocmai își con- 
templa acru protuberanţa din dreptul mijlocului, când auzi 
un sunet care nu-i era familiar: dinspre televizor venea zgo- 
mot de emisiune de ştiri. Se întoarse să se uite. În faţa 
ochilor lui era unul din ăia, cum le zice, comentatori. Îl 
recunoscu din procesul lui O.J. Simpson, cel cu faţă de 
pustan cu ochelari. 

— Peter, spunea el, Boyce Baylor a negat informaţia după 
care ar fi încercat să ajungă la o înţelegere cu procurorul 
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general adjunct, Sandra Clintick. Dar zvonul refuză să 
moară. Surse independente mi-au confirmat, mie personal, 
că Baylor şi Clintick au fost într-adevăr văzuţi intrând la 
Clubul Metropolitan, în urmă cu câteva zile, la doar câteva 
clipe distanţă... 

Juratul cu numărul cincisprezece îşi zise: „Ce dracu 
înseamnă asta?“ 


x * 


Jurata cu numărul şapte nutrea gânduri asemănătoare. 
Stătea şi croşeta, urmărind Canalul Biografic, dar, după 
cincisprezece minute, hotărâse că nu o interesa prea tare 
Marie Osmond. Și oricum, cum ajungeau oamenii ăştia 
la Biografii? Încotro se îndrepta lumea? 

Parcurgea canalele la întâmplare, când dăduse peste 
postul public de televiziune. Cum era posibil? Era emisi- 
unea de ştiri, cea cu domnul acela drăguţ din Oklahoma, 
dl MacLehrer. Și, Doamne, Dumnezeule, vorbea tocmai 
despre proces cu un istoric tânăr, cu perucă. Ce se petrecea? 
Cum era posibil să recepţioneze dintr-o dată emisiuni de 
ştiri? Urmări fascinată. Care va să zică Boyce Baylor ăla 
încercase să cadă la învoială, aşa-i? Păi da, era şi normal, 
după cum decurgeau lucrurile şi, dacă aș fi în locul dumi- 
tale, domnule mare avocat al apărării, nu m-aș lăsa prea 
greu. De ce o adusese pe femeia aceea în boxă, ea una nu 
avea să înţeleagă în veci. 


x x 


Juratul cu numărul nouă ascultă ştirile despre proces 
timp de o jumătate de minut, după care se întoarse la Ca- 
nalul de Sport. Lakers jucau cu Knicks. 


capitolul 27 


oyce se alla în studioul de televiziune instalat în 
apartamentul de hotel, dând un interviu pentru emisiunea 
Astăzi, în care o acuza pe Sandra Clintick, procuror general 
adjunct, de a fi lăsat „cu neruşinare“ să se scurgă informaţii 
„false şi injurioase“ către presă, atunci când îşi făcură apa- 
ritia. H arestară în mijlocul interviului transmis în direct. 
Aşa se punea în practică ceea ce, altminteri, era expresia 
cea mai înşelătoare din toată limba engleză: „Televiziune 
pe care TREBUIE să o urmăreşti“. 

În timp ce agenţii FBI îi puneau cătuşele și îi citeau drep- 
turile, în văzul a cinci milioane de telespectatori, producă- 
torii nu puteau decât să mulțumească în gând Dumnezeului 
televiziunii pentru acest dar uimitor, prima arestare live 
a unui avocat pe sticlă. 

Directorul FBl-ului refuză să admită că momentul fusese 
special ales pentru a-l umili pe Boyce Baylor. Agenţii nu 
făcuseră altceva decât să aplice procedura. Bineînţeles că 
nimeni nu credea așa ceva și, cu atât mai puţin, directorul 
FBl-ului, dar presa îi era atât de recunoscătoare pentru a 
le fi oferit un asemenea spectacol, încât nu făcu presiuni. 

Boyce allă ce se petrecea înaintea telespectatorilor, dat 
fiind că ştia ce înseamnă propoziţia: „Eşti arestat pentru 
încălcarea articolului 18 din codul 371 al S.U.A.“ Produ- 
cătorii avură nevoie de câteva minute pentru a clarifica 
semnificaţia jargonului juridic: „Conspiraţie în vederea 
compromiterii unui juriu federal“. În alte câteva minute, 
îşi sculară din pat corespondentul pe probleme juridice — 
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acesta se scuză umil că nu urmărise emisiunea — care Îi 
informă că pedeapsa standard în urma unei asemenea acu- 
zaţii era de cinci ani într-o închisoare federală, plus exclu- 
derea certă şi definitivă din barou. 

In timp ce coborau cu liftul Hotelului Jefferson, Boyce 
observă că agenţii FBI — patru, în locul obişnuiţilor doi, 
probabil pentru cazul în care ar fi încercat să fugă folosin- 
du-se de pistol — zâmbeau. Cât de dulce trebuie să fi fost 
clipa aceasta pentru ei. 

— Aveţi o zi bună, așa-i? întrebă pe un ton nu tocmai 
neprietenos. 

— Și nici cafeaua n-am băut-o încă, îi răspunse unul, 
surâzându-i larg. 

In maşină, în drum spre sediul FBl-ului, Boyce îşi spuse 
rece: „Deci aşa e când mergi în spate, cu cătuşe la mâini”. 
Cât de bine avea să își înţeleagă de-acum încolo clienţii. 
Presupunând că va mai avea vreodată clienţi. 

De unde știuseră? Îi interceptaseră telefonul „de peş- 
teală“2 

Avionul lui Felicio? Dumnezeu ştie ce avion fusese acela. 
Felicio avea nişte prieteni destul de multicolori. Poate la 
vamă îi notaseră numărul şi îl urmăriseră. Îi reţinuseră pe 
Felicio şi pe Ramon? 

Dar mai important: planul funcţionase? Juraţii fuseseră 
contaminati? Judecătorul Dutch nu avea altă soluţie decât 
să declare procesul anulat. Iar într-un proces nou, Beth nu 
va repeta greşeala de a apărea în boxa martorilor. Nu va 
trebui decât să urmeze scenariul primului proces, până la 
punctul acela catastrofal, iar apoi ea și Virușel aveau să fie 
la adăpost. Apoi puteau să îl viziteze la închisoare. Uite! Ala 
e tati, din spatele geamului! Nu ne aude. Fă-i cu mâna! 

Trăgeau în faţa clădirii ocupate de FBI. Trebuie să fi 
fost vreo două sute care schelălăiau şi lătrau. 

— Văd că v-aţi anuntat sosirea. 

— Pentru că tot îţi place atât de mult să intri pe uşa 
din faţă. 
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Îl obligau să parcurgă drumul obisnuit al răufăcătorilor 
pentru ca momentul să poată fi înregistrat pentru posteri- 
tate, în toată lipsa lui de glorie. 

Auzi prima întrebare care îi fusese aruncată: 

— Boyce, pe cine intenţionezi să suni? 

Era o întrebare interesantă. Pe cine sună Boyce Baylor 
când are nevoie de un avocat? ` 

În minte, trecu în revistă câteva nume. Acela pe care 
avea să îl sune devenea automat cel mai tare avocat din 
tară. 

Nu. Boyce nu era dispus să treacă altuia bastonul măre- 
tei. Tot el era cel mai mare. Chiar dacă, trebuia să recu- 
noască, atunci când te aducea politia cu cătuşe la mâini, 
statutul de număr unu era uşor de pus la îndoială. 

Intră pe uşă şi parcă toţi agenţii din clădire se aduna- 
seră în hol, să-l vadă. Toţi zâmbeau. Apoi toți izbucniră în 
aplauze. 

— Mulţumesc! strigă Boyce. Mă bucur să mă aflu aici. 

După fotografii şi amprente, se poză împreună cu agenţii 
care îl arestaseră. N-avea ce pierde dacă se purta frumos. 

Un simplu agent special îi luă interogatoriul. Boyce era 
dezamăgit. Se așteptase cel puţin la directorul adjunct. În 
mod evident, erau hotărâți să îl trateze ca pe un „caz de 
rutină“. 

Le zâmbi agentului special de serviciu și adjunctului său: 

— Of, băieţi, băieţi. Sper că nu aveţi impresia c-o să 
vorbesc cu voi. 


x * 


Judecătorul Dutch nu era mulțumit. Discută pe rând 
cu jurații, în biroul său. Pe lângă nemultumirea provocată 
de compromiterea juriului, mai era ceva care îl frământa: 
felul în care o abordase FBl-ul. Ceva era în neregulă. La 
câteva secunde după ce jurata cu numărul şapte raportase 
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polițiștilor de pază că televizorul ei îşi îmbunătăţise pe neaş- 
teptate recepta, FBl-ul pătrunsese în forţă în hotel, cu trei- 
zeci de agenţi, dând buzna în camerele juraţilor, smulgând 
din perete firele televizoarelor, luând declaraţii, izolându-i 
pe membrii juriului. 

Cu alte cuvinte, știuseră. Atunci, pentru numele lui Dum- 
nezeu, de ce nu se mişcaseră mai repede, pentru a împie- 
dica incidentul? Judecătorul Dutch va trebui să schimbe 
câteva vorbe cu directorul. 

Între ümp, se pregătea să discute cu juratul cu numărul 
cincisprezece. Până acum, doar patru recunoscuseră că 
văzuseră ştirile la televizor. Numărul nouă era nehotărât. 
„I se păruse“ că era posibil să fi văzut „ceva“. Mai mult decât 
atât, judecătorul nu putuse obține decât relatarea fază cu 
fază a meciului dintre Knicks şi Lakers. Juriu alcătuit din 
cetățeni. Dumnezeu să ne aibă în pază. 

Iniţial, judecătorul Dutch aprobase optsprezece membri 
pentru juriu, adică doisprezece plus şase de rezervă. Va 
trebui să îi elimine pe cei patru, ceea ce îi mai lăsa două 
rezerve, În clipa aceasta, nu putea decât să spere că, din 
juraţii cu care nu discutase încă, nu mai văzuse nimeni 
nimic. Altfel, avea să fie Anularea Mileniului. Această per- 
spectivă îl făcu să se gândească pe rând la sinucidere, la 
renunţarea la carieră şi la sticla de gin, care îl aştepta s-o 
dea pe gât. lar opţiunea cu numărul trei părea să fie un 
plăcut adjuvant pentru îndeplinirea opţiunilor unu şi doi. 

Înclină grav din cap, în timp ce grefierul îl introducea 
pe juratul cu numărul cincisprezece. 


* 


Boyce întrebă simplu: 

— Ce probe aveți? 

Zâmbete largi. Unul dintre agenţi se apropie de videoca- 
setofon şi apăsă pe play. Un monitor TV ancorat de tavan 
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afişă o imagine: Boyce, Felicio şi tehnicianul lui Felicio, 
în camera de hotel de la Tysons Corner. Calitatea casetelor 
de supraveghere ale FBl-ului se îmbunătățųise mult faţă de 
vremea arestării lui DeLorean şi a primarului Marion Barry. 
În ziua de astăzi, totul era digital. Boyce se ascultă spunând: 
„Mâine seară, la știri, o să fie un reportaj foarte important. 
Asta vreau să vadă. Se poate face până atunci?“ Felicio se 
consultă cu omul lui. „Si, patrón. Fără probleme.“ 

Agentul FBI opri înregistrarea. 

— Vreţi şi nişte floricele? 

— Stiti, dacă n-aş ști că nu- adevărat, aş putea jura că 
eu sunt ăla, spuse Boyce. 

Agentul de serviciu chicot. 

— Deci dumneavoastră aţi lăsat să se scurgă informaţia 
despre o posibilă înţelegere? Foarte abil, domnule avocat. 
Ati cerut să vă întâlniți cu procurorul general adjunct doar 
ca să lăsaţi informaţia să iasă la iveală. 

Restul agenţilor dădeau din cap, cu un aer înțelept. 

— E bună. 

— Vreţi să daţi un telefon, sau vreţi să vedeti şi restul 
filmului? 

— L-aţi arestat pe ceilalți doi care apar pe casetă? întrebă 
Boyce. 

— Adică cei care ai putea jura că sunt Felicio Andaluz 
şi Ramon Martinez, asta dacă n-ai şti că nu-i adevărat: Pro- 
babil o să vă întâlniți la şedinţa de punere sub acuzare. Au 
zis să vă spunem hola. Ne-au fost de mare ajutor. Ne-au 
povestit despre telefon. 

Ceva nu era în regulă aici. Felicio fusese torturat de câţiva 
dintre cei mai buni agenţi de interogare de la sud de gra- 
niţă, unde extragerea prin forţă a informaţiilor era o ocu- 
paţie la fel de veche ca și săpatul după aur. Şi prin care 
se scotea uneori aur (sub formă de dinţi). În consecinţă, nu 
era cu putinţă ca Felicio să-și fi dat drumul la gură pentru 
aceşti gringos. El începea să simtă durerea abia după ce îi 
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zdrobeai oasele degetelor. Care era cel mai mare rău pe 
care i-l puteau face fetele astea palide? Să-l ameninte că-i 
iau ţigările? 

Care va să zică, dacă ştiau de telefonul pe care Boyce 
i-l dăduse lui Felicio, ceea ce se pare că ştiau, înseamnă 
că avuseseră mijloace proprii de a alla. 

Îi interceptaseră telefonul de „peșteală“? Era o intercep- 
tare pe care o putea ataca. 

Dar ce porcărie. Trebuia să o sune pe Beth. Probabil că 
auzise deja. Până și fermierii mongoli, în iurtele lor, tre- 
buie să fi auzit. 

— Boyce! E adevărat? 

— Eu te-am întrebat asta pe tine? 

— Eşti teafăr? 

— les de-aici într-o oră. 

— Eu n-aş fi atât de sigur, domnule avocat. 

— Îndată ce depun cauţiunea. 

— Cine-a fost ăla? 

— Agentul Dokins, cel mai recent prieten al meu. Sunt 
înconjurat de un întreg fan club aici. 

Făcu mâna căuș peste microfon. 

— Hei, J. Edgar, o să sustii că există riscul să-mi iau tăl- 
păşița? 

Agenţii rânjiră. Boyce oftă: 

— Bineînţeles că se dau duri. Bine, două ore. Beth? 

— Da? 

— Întelegi ce înseamnă asta? Să nu spui nimic. N-ai ştiut 
nimic, aşa că eşti la adăpost. În privinţa asta, poţi să le spui 
adevărul. N-ai ştiut. Acum, totul o să fie bine. Mă înţelegi? 

— Boyce, mă suni de la sediul FBl-ului, arestat pentru 
compromiterea juriului. Conform cărei definiţii poate asta 
să fie „bine“? 

— Tu spune-i lui Babcock să-mi aducă o cămaşă curată, 
aia Turnbull and Asser, cu cravata vişinie. O dată cu banii 
de cauţiune. N-o să ies de-aici purtând aceeași cămașă. 
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Boyce ieşi pe uşa clădirii Edgar J. Hoover după patru 
ore şi jumătate, arătând sigur pe el şi încrezător, pentru 
cineva pe care îl aşteptau cinci ani de închisoare și moartea 
profesională. Încercară să îl scoată pe o uşă laterală, dar 
el insistă să plece pe unde venise. Aproape toate televiziu- 
nile din America de Nord erau prezente, pentru a înregis- 
tra momentul. 

— Am o scurtă declaraţie de făcut, spuse el pe deasupra 
mugetului de declicuri. După aceea, mă duc la birou, să 
verific dacă se spune în Constituţie că guvernul are dreptul 
de a-i hărțui şi încarcera pe avocaţi în mijlocul unui proces. 
S-ar zice că guvernul se teme atât de tare să nu piardă cazul 
acesta — pe care n-ar fi trebuit să îl instrumenteze de la 
bun început —, încât nu se dă în lături de la nimic. Acum, 
s-a coborât atât de jos, încât coloana vertebrală a legii s-ar 
putea să rămână cocârjată pe vecie. Vă mulţumesc și ne 
vedem cu toţii la tribunal. á 


x * 


Se vedea că îşi petrecuse cea mai mare parte a dimineţii 
plângând. 

— N-ar trebui să plângi atâta. Ţi se umflă ochii. 

— De ce-ai făcut-o? 

— Nu e momentul pentru aşa ceva. Dar e momentul 
pentru ceva de băut. 

Comandă un Bloody Mary prin room service. Se trânti 
pe canapea şi își lărgi nodul de la cravata vișinie. 

— Cum am arătat la televizor? 

— Mai bine decât în Today. Măcar de data asta nu te-au 
arestat în mijlocul emisiunii. 

Beth se aşeză în faţa lui. 

— N-o să te întreb dacă e adevărat. 


237 


christopher buckley 


— Îti multumesc. 

— E adevărat? 

— Ce e adevărat e că judecătorul Dutch nu va avea altă 
soluţie decât să anuleze procesul. Ceea ce înseamnă că ai 
s-o iei de la început. De data asta, n-am să te mai apăr eu. 
Dar, indiferent cine o s-o facă, o să fie un avocat mai bun 
decât mine, pentru că n-o să te lase să intri în boxă. 

Beth era palidă. 

— Te-ai sacrificat pentru mine? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu pot să-mi las co- 
pilul să se nască la închisoare. 

— Cum te-au prins? 

— Relaţia de avocat-client dintre noi e pe cale să se 
schimbe. Poate cu cât discutăm mai puţin, cu atât mai bine. 

Se uită la telefon. 

— Trebuie să pun mâna pe goarnă. Felicio are nevoie 
de un avocat. Eu am nevoie de un avocat. Tu ai nevoie de 
un avocat. 

Îl înecă râsul. 

— Încă o zi măreaţă pentru profesiune. Toată lumea 
are nevoie de avocaţi. Poate obținem un preţ mai bun la 
grămadă, la una din firmele alea care îşi fac reclamă seara 
târziu la televizor. 

— Eṣu îngrozitor de calm. 

— Mă întreb dacă, atunci când ajungi la poarta raiului, 
ţi se dă un avocat din oficiu. Nu m-am gândit la asta până 
acum. Ce mai vad ar fi ăla! 
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udecătorul Dutch luă decizia după deliberări judici- 
oase. Hotărât — sau mai degrabă obsedat — să nu emită 
o sentinţă atacabilă în recurs, se consultă cu vechiul său 
mentor de la Curtea Supremă, ca şi cu alţi câțiva înţelepţi 
din domeniu. Apoi făcu ceea ce doar judecătorii pot face: 
hotărî. 


Procesul nu avea să fie anulat. 

Reieşise din discuţiile purtate că un total de şase jurați 
urmăriseră știrea referitoare la proces pe televizoarele din 
camerele de hotel. Aceştia aveau să fie înlocuiţi cu rezer- 
vele. Rămânea astfel cu doisprezece jurati. Cei doisprezece 
fură izolaţi într-o bază militară, cu pază asigurată douăzeci 
şi patru de ore din douăzeci şi patru de trupele speciale 
ale armatei S.U.A. Nu mai aveau televizoare în camere. 
Făceau drumul până la tribunal şi înapoi într-un convoi 
militar, ca prizonierii membri ai grupării Al-Qaeda în Cuba. 
Ziarişüi mai spirituali declarară că era cam melodramatic, 
dar, în faza aceasta, pe judecătorul Dutch nu îl mai inte- 
resa ce spunea lumea, și cu atât mai puţin presa. Singurul 
său țel în viaţă era să obţină un verdict. Dacă pentru asta 
trebuia să-i închidă pe jura în depozite subterane din 
deşertul New Mexico, foarte bine. Începu să facă aluzii 
acre la îndepărtarea camerelor din sala de tribunal. Presa 
tăcu instantaneu. 

Își anunţă decizia în şedinţă. Juriul nu era de faţă. Evită 
să se uite la Boyce. Apoi ajunse la partea în care lui Boyce 
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nu i se mai îngăduia să continue ca avocat al apărării. Aici, 
îl privi drept în ochi. 

— Onorată instanţă, obiectez. Pot să mă apropii? 

— Nu. 

Judecătorul Dutch continuă să citească. Avocatul apărării 
fusese acuzat de conspirație în vederea compromiterii unui 
juriu federal. Se confrunta, de asemenea, cu o posibilă eli- 
minare din barou, iniţiată de Comisa de etică a Baroului 
din Districtul Columbia. În aşteptarea soluționării acestor 
două situaţii, era „total inadecvat“ şi intolerabil din punct 
de vedere moral ca dl Baylor să rămână avocat al apărării. 
Chiar dacă, desigur, era considerat nevinovat până la proba 
contrarie. 

Îi acorda doamnei MacMann o amânare de o săptămână, 
pentru a-şi găsi un nou reprezentant legal. Îi aruncă lui 
Boyce o ultimă privire dezgustată. Acesta avu senzaţia că 
urmează condamnarea la moarte: Şi fie ca Dumnezeu Atot- 
puternicul să se îndure de sufletul tău. 

* 
X * 


Întorşi la Jefferson, alcătuiau un grup mohorât. Scau- 
nele erau adunate în cerc. Boyce, Beth şi o jumătate de 
duzină din cele mai luminate minți juridice din țară încer- 
cau să găsească modalitatea cea mai bună pentru a cont- 
nua. Telefonul lui Beth începuse să sune la câteva minute 
după arestarea lui Boyce, avocaţi cărora le lăsa gura apă 
să o reprezinte, indiferent că şansele de a mai câştiga erau 
în momentul acesta aproape nule. Beth MacMann era pier- 
dută. Partea bună o constituia posibilitatea de a-şi ispăși 
pedeapsa în aceeaşi închisoare. N-ar fi fost un decor intim? 
Slavă cerului, nimeni încă nu aflase că era însărcinată. 

Trei televizoare erau pornite, cu sonorul închis. În timp 
ce avocaţii vorbeau, privirile lui Boyce alunecau din când 
în când către ele. Iat-o pe Perri la Ciocanul tare, frumoasă 
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ca o cadră. Alan Crudman era alături de ea. Oricât ar fi 
fost de curios, Boyce nu se putu hotărî să dea sonorul mai 
tare. Putea îndura moartea prin spânzurătoare, prin injec- 
ţie letală sau pe rug, dar nu şi condescendenţa lui Alan 
Crudman. 

Unii comentatori afirmaseră insistent că Beth îl obligase 
pe Boyce să compromită juriul. Alţi spuneau că nu, nu, 
povestea asta purta amprenta lui şi numai a lui. Nu el fusese 
cel care îl scosese basma curată pe teroristul de Felicio 
Andaluz, cu doisprezece ani în urmă, când încercase să 
arunce în aer ambasada americană din Encantado? Și cum 
credeţi că-şi căpătase porecla? 

Boyce îşi aruncă ochii pe alt ecran. 


SONDAJ DE OPINIE: PĂREREA DESPRE BAYLOR 
POZITIVĂ: 3% 
NEGATIVĂ: 96% 


Măcar unu la sută erau nehotărât. 

Pe cel de-al treilea monitor, erau imagini mai vechi ale 
lui Boyce împreună cu Felicio, la procesul acestuia din 
urmă. Era întotdeauna straniu, medită Boyce, să îti vezi 
dublura mai tânără, în pixeli, privindu-te de pe ecranul 
televizorului, mai suplă, cu mai mult păr, purtând o cra- 
vată inevitabil mai lată. Ce ciudat şi ce ironic trebuie să fi 
fost pentru starurile de cinema să își urmărească filmele 
din trecut când se aflau în toamna vieţii. Felicio arăta ca 
o versiune de dreapta a lui Che Guevara: revoluţionar, dar 
curat, tuns şi cu cămașa spălată. 

Boyce îl sunase pe Linc Caplan de la Skadden, Arps, cu 
rugămintea de a prelua apărarea lui Felicio şi a lui Ramon 
şi de a-i trimite lui nota de plată. Ah, notele de plată. Ce 
răzbunare mai dulce pentru un avocat decât să se afle la 
capătul celălalt al firului faţă de colegii săi? Fluxul venitu- 
rilor lui Boyce, uriașul Amazon verde care cursese în direc- 
ţia lui timp de atâţia ani rodnici, avea să se transforme în 
curând într-o vale seacă şi crăpată. 
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Apoi văzu pe unul din monitoare... caseta cu el, Felicio 
şi Ramon în camera de hotel! În timp ce restul continuau 
să discute, Boyce apucă telecomanda de pe masă şi dădu 
volumul mai tare, la timp pentru a se auzi dându-i lui Felicio 
termenul limită pentru compromiterea juriului. 

Aceasta întrerupse conversaţia din încăpere. Şi din ţară. 

Caseta FBl-ului luă sfârşit, înlocuită de imaginea lui Perri. 
Ea era cea care difuzase înregistrarea! Perfidie, numele tău 
e Pettengill. Boyce era stupefiat. 

Toată lumea din cameră era cu ochii la el. 

— N-are nimeni de gând să spună ceva despre mizera- 
bilul gest al FBl-ului de a fi lăsat probele să ajungă în presă? 
întrebă Boyce. Sau aşteptaţi să încep eu? 

— E revoltător. 

— Firar să fie, nu mai au nici o limită! 

— Un nou record de josnicie. 

— Cine mă-sa — iertaţi-mă, doamnă MacMann — se 
cred jigodiile astea? 

— Mulţumesc, făcu Boyce. Foarte colegial din partea 
voastră. 

— Ne scuzaţi o clipă, pe mine şi pe Boyce? spuse Beth. 

După ce rămaseră singuri, continuă: 

— Deci de-aia te-ai dus la Clintick. Pentru ca, a doua 
zi, canalele de televiziune să aibă ce transmite și prietenii 
tăi ce să difuzeze în camerele de hotel ale juraţilor? 

— N-ar trebui să discutăm despre asta. 

— Nu se putea să nu afle că tu ai fost. Mai devreme sau 
mai târziu, 

— Dar, la vremea aceea, tu ai fi fost deja în mijlocul celui 
de-al doilea proces. 

— Deci ti-am distrus viaţa de două ori. 

— „Istoria se repetă, prima oară ca tragedie, a doua oară 
ca farsă.“ 

— Ît dai seama că viitorul nostru copil o să ne deteste. 

— Asta se întâmplă cu cei mai mulți copii de avocati. 
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Avantajul funcţiei de judecător — în afară de fotoliul 
cel mare — era că erau obligaţi să vină la tine. 

Aşezat în fata lui, în biroul întunecat, cu lambriuri de 
lemn acoperite cu naturi moarte, vechi de patru sute de 
ani, cu portrete de peşti şi neguțători, era directorul Biro- 
ului Federal de Investigaţii. 

Ajungem imediat şi la difuzarea acestei casete, începu 
judecătorul. Chiar dacă nu e cazul meu și nu am jurisdicție 
asupra lui, sunt foarte, foarte curios să aflu cum se face 
că o emisiune intitulată Ciocanul tare, realizată de fosta prie- 
tenă a lui Boyce Baylor, a ajuns în posesia ei. 

Directorul începu un răspuns evaziv. Judecătorul ridică 
o mână, gest în care se îmbinau seninătatea şi puterea abso- 
lută. Continuă în felul acesta, spunea gestul, şi mâna aceasta 
te va face să cunoşti adevărata însemnătate a dezastrului. 

Ce vreau să aud de la dumneata mai întâi, continuă jude- 
cătorul Dutch, trecându-și vârfurile degetelor peste lama 
unui cuţit de deschis scrisori care aparținuse odată lui Potter 
Stewart, judecător la Curtea Supremă, este următorul lucru: 
agenţii dumitale i-au înregistrat pe bandă pe Boyce Baylor 
şi pe delincvenţii ăia mexicani într-un hotel, punând la cale 
coruperea unui juriu. Juriul meu. De ce, în cazul ăsta, le-aţi 
permis să meargă mai departe şi să compromită juriul? $i, 
dacă tot suntem la subiectul ăsta, eu de ce nu am fost in- 
format? 

Directorul murmură câteva formule standard referitoare 
la proceduri. La vederea chipului de regulă placid al judecă- 
torului Dutch, care îl privea acum ca un leu asirian, se opri. 

Trebuia să îi prindem în flagrant, spuse el. 

Cine trebuia? 

Biroul. 

Judecătorul Dutch nu folosise un limbaj licenţios decât 
o singură dată până atunci, când aflase că un anticar din 


243 


christopher buckley 


Amsterdam încerca să îi vândă o natură moartă cu un 
biban şi două lămâi, despre care îi spusese că îi aparţinea 
lui De Grootie, dar care fusese în realitate pictat de unul 
din elevii lui De Grootie, Flemm Vander Flemm. 

Nu e puţin lucru să influenţezi ritmul metabolic al unui 
director al FBl-ului, dar judecătorul Dutch reuși. Avea să 
ceară Senatului să iniţieze o anchetă. Și asta doar pentru 
început. 

Acum, continuă el, pentru că tot vorbim despre com- 
portamentul posibil criminal al FBl-ului — judecătorul 
Dutch mușcă din uluma silabă ca dintr-o grisină — cum 
se face că a ajuns caseta video în mâna presei? Sau înregis- 
trările FBl-ului erau acum ultimul răcnet în televiziune? 

Ne vom ocupa de asta. Vă asigur, domnule judecător, 
că ne vom ocupa. 

Ocupaţi-vă. In detaliu. Şi comunicaţi-mi şi mie rezulta- 
tele. Înainte să le aflu de la televizor. 

Da, domnule judecător. 
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baa eşti bine văzut, eşti bine văzut. Când nu, condu- * 
cerea hotelului se înfiinţează la uşa ta, cu nota de plată 
în mână. Trei apartamente pe zece luni, asta fäcea — cu 
reducere — 1 845 322 dolari, cu tot cu room service. Dre- 
gându-și catifelat glasul, directorul îl rugă pe Boyce să elibe- 
reze apartamentele „cât putea mai repede“. „Situația cu 
presa“, explică el, devenise „deranjantă pentru restul cli- 
enților“. 

Simultan, Sandy Clintick depuse o motiune cerând ca 
Beth să fie reţinută, pe motiv că prezenta „riscul de a se sus- 
trage justiției“. 

Cum ar fi putut Beth să fugă din ţară în timp ce se afla 
sub „protecţia“ a zece agenţi ai Serviciilor Secrete, nu reieşea 
clar. Dar atmosfera le era atât de potrivnică, ei și lui Boyce, 
încât sondajele arătau că majoritatea americanilor doreau 
să o vadă închisă, într-un fel sau altul. Pentru Boyce ar fi 
vrut spânzurătoarea, de preferință înainte de a fi judecat 
şi după o tortură prelungită, peine dure et forte. Era un exce- 
lent pretext pentru un val de antipatie faţă de avocaţi, la 
nivel naţional. 

„Incidente ca acestea — scria Alan Crudman într-un 
articol de fond pentru The Boston Globe — fac să scadă 
încrederea americanilor în sistemul judiciar.“ 

— Credeam că am atins fundul, îi spuse Boyce lui Beth. 
Dar disprețul lui Alan Crudman dă un sens nou terme- 
nului de fund. 
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— M-a sunat azi-limineaţă, zise Beth. Vrea să preia cazul. 
Vrea să înainteze o moţiune. 

— Bine, dă-mi cucuta. Ascult. 

— Anularea procesului pe motiv de reprezentare incfi- 
cientă în instanţă. E de părere că Dutch ar putea să accepte. 
Și, dacă nu obţine anularea, are teren solid pentru contesta- 
rea sentinţei. 

Boyce chicoti sumbru. 

— Mai bine înghit lipitori decât să petrec zece minute 
cu Alan Crudman. Dar e dat dracului ca avocat. Ar trebui 
să iei propunerea în considerare. Uită-te ce de netrebnici 
a scăpat de la închisoare. 

Beth îl privi. 

— Iartă-mă. Nu asta am vrut să spun. Am vrut doar să 
te îndemn să accepti. 

— l-am spus să se ducă învârtindu-se. 

— Beth, nu mi-e uşor să-i fac complimente lui Alan 
Crudman. Nu mă obliga să insist. 

— Nu intenționez să-ți distrug viața şi a treia oară. 

— Nici n-o să mai simt. După a doua oară, faci bătături. 
Uite ce e, ideea lui nu e rea. Poţi să dai o declaraţie, pe care 
să o atașezi la moţiune, cum că te-am obligat să depui mărtu- 
rie împotriva dorinţei tale. N-ai știut că intentionam să com- 
promit juriul. Iar faptul că am fost exclus ţi-a afectat definitiv 
apărarea. E normal să ţi se ofere posibilitatea să o iei de la 
început. Sunt argumente foarte solide în favoarea anulării. 
Dutch va trebui să le accepte. E băgat în corzi. Curtea Su- 
premă o să-l susţină fără să clipească. Trebuie s-o faci. Tre- 
buie, pentru... 

— Nu vreau să aud că trebuie s-o fac pentru Virușel. 

— Ba da, Beth. Chiar dacă nu vrei să auzi. 

— Nici nu mă gândesc. Aşa că nu te mai obosi. O să 
găsim altă soluţie. 

— Care a fost momentul în viaţă când ai hotărât că încă- 
păţânarea e una din virtutile esenţiale? 
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— La unsprezece ani, când am constatat că lumea e con- 
dusă de bărbaţi. 

— Bine. Condamnă-ţi copilul să se joace în parcul închi- 
sorii. 

— Poate ar fi mai bine să nu fac copilul ăsta. 

Tăcură. 

— Ai spus un lucru îngrozitor, zise Boyce. 

— Ştiu. N-am vorbit serios. Încercam doar să dau în tine. 
lartă-mă. 

Beth își privi pântecele. 

— Curând o să înceapă să se vadă. 

— Ce sărbătoare o să fie pentru presă. Ar trebui să ne 
plătească onorariu pentru divertisment. Gândește-te ce de 
subiecte le-am oferit. 

Beth își puse mâinile pe burtă. 

— Ăsta e un subiect, zâmbi ea. 

* 
* * 


— Dăm acum legătura corespondentului nostru pe pro- 
bleme juridice. 

— Peter, este o nouă zi agitată în cazul MacMann. Tocmai 
am aflat că Beth MacMann intenționează să se ocupe sin- 
gură de apărarea ei. La urma urmelor, doamna MacMann 
este avocat — Facultatea de Drept este chiar locul unde 
i-a cunoscut pe Boyce Baylor şi pe fostul președinte —, chiar 
dacă nu a practicat niciodată avocatura. Este un eveniment 
complet neobişnuit. Este greu, dacă nu imposibil, de ima- 
ginat cum cineva se poate apăra singur începând dintr-o 
etapă atât de târzie a procesului, dar cazul acesta a fost de 
la bun început unul neobişnuit. 

— Şi care va fi rolul lui Boyce Baylor? Va avea unul? 

— Rolul lui, Peter, va fi de a se apăra pe sine împotriva 
acuzaţiei de compromitere a juriului. În clipa aceasta, din 
câte am aflat, este ocupat cu mutarea de la Hotelul Jefferson, 
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unde şi-a avut așa-numitul sediu de campanie. De asemenea, 
am aflat că va da în judecată hotelul, pentru evacuare nejus- 
uificată... 


x * 


Dat fiind că guvernul îi blocase conturile bancare, Boyce 
găsise ceea ce în mod politicos se cheamă soluţii alterna- 
tive, pe malul celălalt al fluviului, în Rosslyn, în partea 
neboemă a Washington-ului, o întindere suburbană de zgā- 
rie-nori de sticlă, unde cea mai mare parte a oamenilor 
lucrează pentru diferite organizații ale industriei de apă- 
rare, iar șoferii de taxi provin din tări profund dezamăgite 
de politica externă a Statelor Unite. 

Nu era chiar atât de rău, deşi lipsa room service-ului era 
un lucru cu care îi venea greu să se obișnuiască. Ziarele 
publicară fotografii ale exteriorului motelului, în paralel 
cu fotografii ale celui dinainte, cu legenda: „Cum cad cei 
puternici“. Relativa modestie a noului său mediu îi pro- 
voca chiar un pic de nostalgie de la boue, amintindu-i de zilele 
de început, când apăra lideri de sindicat corupți, mafioți 
şi — speța cea mai josnică dintre toate falsificatori de 
bani. Deveni o celebritate locală la restaurantul Szechuan 
Sizzle Chinese, aflat în apropierea motelului. Proprietarul 
îi făcu cel mai înalt compliment pe care îl poate face un 
patron de restaurant chinez, necerându-i să plătească pen- 
tru supă. 

Boyce asculta cu o singură ureche maşinaţiunile echipei 
de jurişti, ocupați să înainteze moţiuni şi să pregătească 
apărarea, confruntaţi cu probe copleșitoare, descurajante. 
Oricât ar fi încercat, însă, nu simţea interes pentru propriul 
caz. Nu îl încânta ideea de a petrece cinci ani în puşcărie, 
înconjurat de victime ale unor avocaţi de calitate inferioară. 
Dar nu se putea gândi decât la Beth şi la Viruşel. 

Judecătorul Dutch nu ordonase reținerea lui Beth, dar, 
ca să fie sigur, dăduse ordin să fie supusă unui fel de arest 
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la domiciliu. Poliţia federală trebuia să „apere“ casa din 
Cleveland Park în care locuia. În consecinţă, acum avea 
două rânduri de protectori federali, pe agenti Serviciilor 
Secrete înăuntru și bărbaţi masivi, în canadiene, afară. Noap- 
tea, folosind o linie telefonică despre care erau aproape 
convinşi că era interceptată, Beth şi Boyce făceau bancuri 
sumbre pe tema tunelului pe care îl săpau împreună. 

Dimineaţa, Boyce își făcea apariţia într-un taxi, urmat 
de cel puţin două microbuze pline cu cameramani şi mergea 
cu ca, în convoiul acum și mai lung, până la tribunal. Ea 
cobora în dreptul intrării principale. El rămânea în mașină, 
cu agenţii Serviciilor Secrete, pe faţa cărora se citea dis- 
preţul, urmărind ședințele pe un televizor portabil. În pauze, 
Beth revenea la mașina parcată în subsolul tribunalului, 
pentru a asculta comentariile şi adnotările lui. După cum 
ar fi spus corespondentul postului de televiziune, era un 
aranjament cu totul neobișnuit. 

Beth îl chemase la bară pe custodele Casei Albe, F. Dick- 
erson Twumb. Ideea era aceea de a demonstra că avusese 
atâta respect pentru piesa de argintărie americană din se- 
colul al XVHI-lea, încât nu ar fi folosit-o niciodată pentru 
a-i crăpa capul soţului ei. Demonstrația lăsa oarecum să se 
înţeleagă că ar fi folosit cu plăcere orice alt obiect conton- 
dent, mai puţin valoros. 

— Ei bine? spuse Beth, urcând în maşină cu dosarele 
și caietele de notite, urmată de credinciosul Vlonko. 

— Nu prea-mi place martorul ăsta, spuse Boyce. Ca să 
fiu sincer, nu pare să te aibă la inimă. 

— Trebuie să înţelegi cum funcţionează oamenii din 
meseria lui. Sunt convinşi că e Casa lor Albă și le privesc 
pe Primele Doamne — cu excepţia lui Jackie Kennedy — 
ca pe niște intruse ajunse la menopauză, a căror idee de 
decor o reprezintă o expozitie a lui Ethan Allen. Când am 
ajuns noi la Casa Albă, am avut îndrăzneala de a-i spune 
că peisajele lui Albert Bierstadt mi se par plicticoase, ceea 
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ce i-a provocat o criză din care se vede treaba că nu și-a 
revenit nici până acum. 

— Grozav martor al apărării, pufni Boyce. 

— Dar a spus că tineam în mod special la argintărie. 

— Vlonko? 

Vlonko clătină din cap. 

— Juriul nu-i deloc mulţumit azi, băga-mi-aş. Nici ieri 
n-a fost. Poate nu le prieşte mâncarea de la cazarmă. 

— Bine, zise Boyce. Du-te înapoi, ial pe tipul ăsta de lava- 
lieră şi dă- naibii afară din boxă. Care e următorul martor? 

— Vreau să-l rechem pe agentul secret Birnam. 

— De ce? 

— Vreau să-l întreb: dacă crezi că eram aşa un pericol 
pentru preşedinte, de ce n-ai dat năvală în dormitor să mă 
împuşti? 

Boyce ridică din umeri. 

— De ce nu? 

li aruncă o privire furişă lui Vlonko. Chipul lui spunea 
totul. 


* * 


Boyce luă o cină solitară şi meditativă, cu pui în stil Pre- 
şedintele Mao şi fâşii de carne de vită prăjite crocant, la 
Szechuan Sizzle, înainte de a se întoarce în camera lui. [și 
aruncă ochii într-o doară spre televizorul de deasupra ba- 
rului. Sonorul era închis, dar titlurile se derulau. Văzu scrisul 
clipind. Textul era următorul: 


CPT. CARY GRAYSON, CARE A EFECTUAT AUTOPSIA PRE- 
ŞEDINTELUI KENNETH MACMANN, SE AFLĂ ÎN STARE 
CRITICĂ ÎN URMA UNUI ACCIDENT PETRECUT PE $0- 
SEAUA GEORGE WASHINGTON. AUTOTURISMUL ÎN CARE 
SE AFLA A PĂRĂSIT CAROSABILUL ȘI S-A LOVIT DE UN 
COPAC. GRAYSON A FOST DUS LA SPITALUL MARINEI DIN 
BETHESDA, AFLAT ÎN APROPIERE ȘI A SUPORTAT O 
INTERVENȚIE CHIRURGICALĂ... POLIŢIA AFIRMĂ CĂ AR 
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AVEA PROBE CĂ GRAYSON ERA SUB INFLUENŢA ALCO- 
(0) ulii 8) sa 


Sub influenţa alcoolului? Grayson? O sună pe Beth de 
pe celular. Nu mai conta dacă agenţii federali îl ascultau, 
deşi lui Judd Best, avocatul lui, i se dăduseră asigurări de 
către procuratura generală a Statelor Unite că nu existau 
mandate de interceptare valide, emise pe numele lui. 

— Aveai de gând să-l rechemi pe doctorul Grayson? 

— Nu. De ce? 

— E în sala de operaţii și s-ar putea să nu mai iasă viu 
de-acolo. Accident de maşină. 

— Bietul de el. 

— Da, dar bietul de el s-ar putea să fi fost beat la volan 
când a ieşit de pe şosea și a intrat într-un pom. 

— Grayson? 

— Dă drumul la ştiri. 

De la capătul celălalt al firului, Boyce auzi sonorul ca- 
nalului pe care el îl vedea fără sunet, la bar. 

— Dumnezeule mare! zise Beth. 

Boyce se uită în jur, să vadă dacă îl asculta vreun reporter. 
Spuse în telefonul mobil: 

— Nu vreau să fiu macabru, dar mâine-dimineaţă vreau 
să te duci la Dutch şi să-i spui: „Îmi propusesem să îl rechem 
la bară şi acum uite ce s-a întâmplat“. O să te întrebe ce 
anume aşteptai de la el. O să născocesc eu ceva. O chestie 
de toxicologie, nu ştiu încă. Dar tu trebuie să-i spui că e 
esenţial şi că, fără depoziţia lui, suntem... ești privată de 
probe vitale. Aşteaptă. 

— Ce? 

— Tocmai mi-a venit o idee. Genial! 

— Ei? 

Boyce se uită iar în jur. 

— Nu, nu la telefon. Mâine, în drum spre tribunal. 


x 
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— Ei? repetă ea a doua zi, în drum spre tribunal. 

Boyce cobori vocea. 

— Ce le-ar plăcea să audă acolo, în faţă, şopu el. O să-i 
spunem... O să-i spui lui Dutch că intenţionai să-l rechemi 
pe Grayson, ca să dea mai multe detalii despre dubioasa 
imprimare post-mortem a însemnului lui Revere pe fruntea 
lui Ken. Dar că l-au eliminat înainte să ajungi tu la el. 

— Cine l-a eliminat? 

— Ei, Serviciile Secrete. Ei l-au scos de pe şosea. 

Beth se uită la el. 

— Boyce, iubitule, ştiu că tensiunea e mare. 

— Dutch o să se urce pe tavan. Dar nu contează. Tu men- 
ţionează asta în pledoaria finală. Uite ce e, șaptezeci și cinci 
la sută din americani mai cred încă şi acum că JFK a fost 
omorât de propriii lui oameni. Crede-mă, cel puţin un 
jurat o să-și spună: Hmmmm... Şi nu ai nevoie decât de 
un singur jurat. 

— E o nebunie. 

— Bineînţeles că e o nebunie. 

— Nu ştiu dacă am destul sânge în vine. 

Oftând, Beth se rezemă iar de perna maşinii. 

— Ce mi-ar plăcea cu adevărat să fac ar fi să intru azi în 
sala aia de tribunal şi să spun: „lată ce s-a întâmplat. Asta 
e adevărul“. 

— Beth, de câte ori trebuie să-ţi spun? Locul adevărului 
nu e într-o sală de tribunal. 

— Stiu, ştiu. Dar burta mea se umflă, sânii nu-mi mai 
încap în sutien, iar ăştia vor să mă bage la răcoare. Am 
obosit. 


xo o 
Boyce petrecu o dimineaţă agitată sunându-şi tot mai 
puținii prieteni din rândul presei şi încercând să-i convingă 


că accidentul doctorului Grayson de pe şoseaua George 
Washington nu fusese întâmplător. 
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Cine avea motiv pentru așa ceva? întrebă el insinuant. 
Cine avea mijloacele? 

— Vrei să spui că Serviciile Secrete au încercat să-l 
omoare? 

— Șuu. Greu de crezut, nu-i aşa? Dar la fel au spus și 
despre Vince Foster. 

— Boyce, Grayson era băut. Era ameţit. 

— Exact. Şi cine avea mijloacele pentru a-l face să pară 
beat? 

— Hai, zău aşa. 

— Dacă nu vreţi, foarte bine. Trebuie să închid, mă 
aşteaptă Newsweek-ul pe linia cealaltă. 

— Nu, nu, nu. Stai. Tu ştii cu certitudine sau presupui? 

— Dar Woodward a ştiut? întrebă Boyce. Bernstein a 
ştiut? 

x 

* x 


Un adevăr axiomatic al jurnalismului spune că, dacă 
reușeşti să convingi un ziar să publice un zvon, celelalte 
se vor grăbi să îl publice pe motiv că a făcut-o deja altcineva 
înaintea lor. Poate că era mai bine pentru bietul doctor 
Grayson că era încă în comă postoperatorie, după inter- 
venţia pe creier, care durase şapte ore. Până a doua zi la 
prânz, se specula, în cea mai mare parte pe Internet, că 
accidentul nu fusese un simplu accident. 

Serviciile Secrete erau asediate de telefoane de la oameni 
care doreau să șue dacă îl scoseseră pe Grayson de pe şosea 
pentru a-l împiedica să demonstreze că însemnul lui Revere 
fusese într-adevăr falsificat. In ziua următoare, Times, Post 
și alţi cinci sau şase stâlpi ai respectabilităţi jurnalistice 
publicau articole intitulate: 


PRESUPUSE MOTIVE ASCUNSE 
PENTRU ACCIDENTUL LUI GRAYSON 


Serviciile Secrete direcţionară apelurile către spitalul 
Marinei din Bethesda, unde un medic stânjenit apăru pe 
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podium, la conferința de presă, pentru a declara că nivelul 
alcoolului existent în sângele doctorului Grayson în mo- 
mentul în care sosise la camera de gardă era — îşi drese 
glasul — „puţin mai mare decât limita legală“. 

Cât de mare? 

Medicul îşi drese glasul. 

— Zero virgulă nouăsprezece. 

Mamă, Doamne! Individul era beat criță! Turtă! Ca un 
marinar! Ah, ce faci cu marinarul beat, atât de devreme-n zori? 

Un alt medic militar, purtând pe pieptul alb mai multe 
panglici ca un pom de Crăciun, fu adus în marş forţat să 
spună că doctorul Grayson era un om cu o reputaţie impe- 
cabilă, nu doar cel mai bun anatomopatolog al marinei, 
dar şi unul care îşi slujise ţara cu credinţă în timp de război. 
Natural, moartea preşedintelui şi implicarea sa, depoziţia 
sa, toate constituiseră factori de presiune. Nu exista nici o 
scuză pentru ceea ce se întâmplase, dar nimeni nu avusese 
de suferit în afară de doctorul Grayson şi, de aceea, în timp 
ce ne rugăm pentru sănătatea lui, nu trebuie să uităm că 
este om, la fel ca şi noi. 

Simțind că indignarea morală şi oprobriul ar fi fost de- 
plasate, ziariştii își încetară lătrăuuile pentru moment, 
rămânând de veghe în faţa spitalului. 


capitolul 30 


ar de ce fusese beat? Cum se făcea că acest paragon 
al virtuţii medicale şi militare în halat alb, încărcat de me- 
dalii, se oprise, turmentat, într-un copac? 

Boyce se ascunse de urmăritorii mediatici la Szechuan 
Sizzle, cercetând în detaliu transcrierea depoziţiei lui Gray- 
son, raportul toxicologic făcut o dată cu autopsia preşedin- 
telui şi tot ce mai avea vreo legătură cu doctorul. Nu se 
vedeau nicăieri semne ale acestui comportament aparent 
aberant. La proces, doctorul însuşi fusese un exemplu de 
calm profesional, din toate punctele de vedere. Revăzând 
casetele, Boyce se convinse că expresia lui fusese una senină 
şi netulburată de nimic. Ulterior depoziţiei, revistele pentru 
femei se umpluseră de fotografii ale lui. Revista People îl 
plasase între primii 50 pe lista „celor mai demni de încre- 
dere bărbaţi din America“, întâmplare care, din câte se 
spunea, stârnise râsul sănătos al tuturor celor de la spitalul 
din Bethesda, dar în primul rând al doctorului Grayson. 

Între timp, judecătorul Dutch avusese o reacție violentă, 
provocată de insinuările presei cum că Serviciile Secrete 
i-ar fi turnat cu forţa whisky pe gât doctorului Grayson, 
pentru a- obliga apoi să iasă de pe şosea şi să se ciocnească 
de trunchiul arţarului. Ştia exact de unde pornise zvonul 
acesta. În replică, dădu ordin ca nici o maşină în care se 
alla Boyce Baylor să nu mai fie lăsată să intre nici măcar în 
garajul din subsol al tribunalului. Se dovedi însă că o aseme- 
nea decizie depășea până şi limitele augustei sale suverani- 
tăți. De-acum, ochelarii judecătorului Dutch începură să 
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se aburească la simpla menționare a numelui lui Boyce 
Baylor, Printre funcționarii tribunalului începu să circule, 
în glumă, ştirea că următoarea maşină scoasă din cauza 
alcoolului de pe şoseaua George Washington avea să fie 
Volvo-ul judecătorului Dutch. 

Cel puţin, Procesul Mileniului se apropia de sfârşit. 

Pentru Beth însă, nu era prea multă lumină la capătul 
acestui lung tunel. Casele de pariuri din Las Vegas dădeau 
cote de treizeci la unu în favoarea condamnării. Și, mai rău, 
se auzeau comentatori spunând că aspectul ei fizic începuse 
să se schimbe, ca şi cum ar fi fost... ei, da... însărcinată. 


x 
* * 


Într-o seară, la câteva minute după ora zece, întors de 
la Rosedale, unde lucrase cu Beth la pledoaria finală, Boyce 
stătea în separeul lui obişnuit de la Sizzle, sorbind încet 
dintr-un pahar cu brandy prost şi uitându-se fără tragere 
de inimă peste o moţiune pe care intenţiona să o înainteze 
în propriul său caz. În timp ce lucra, îi fu așezată dinainte 
o prăjitură cu răvaș. 

Ridică ochii să-i spună chelnerului că nu voia prăjitura, 
dar nu văzu decât spatele unui bărbat care se îndrepta grăbit 
spre ieşirea din restaurant. Straniu. 

Se uită la prăjitură. Răvaşul ieşea dintre marginile de 
zahăr, în formă de scoică. 

Extrase prudent bucăţica de hârtie, ca pe fitilul unei 
bombe. În tara înşelătoriilor, cel obsedat de propria 
siguranţă rămâne cu degetele întregi. 

Era scris de mână. 


Confucius spune telefon public intersecție Colonial cu Nash 
curând sună cu informaţii interesante. 10:15 p.m. WPS 


Boyce aruncă pe masă o hârtie de douăzeci şi ieşi din 
restaurant. Nu există străzi mai pustii noaptea decât cele 
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din Rosslyn, Virginia. Parcurse pe jos cele două cvartale 
până la intersecţia dintre Colonial şi Nash. Era un loc 
întunecat şi izolat, numai bun să omori pe cineva. Nu că 
în Rosslyn s-ar fi întâmplat vreodată ceva atât de incitant. 

„Calmează-te“, îşi spuse. Dar avea emoţii. 

Răspunse de la primul apel. 

Vocea de la capătul celălalt era veselă, vocea cuiva care 
vrea să te convingă să încerci noile tarife pentru convor- 
biri interurbane, la preţuri considerabil reduse. 

— Întotdeauna am zis că, dacă era să aştept să mă judece, 
pe dumneata te-aș fi angajat să mă aperi, domnule avocat. 

Boyce nu auzise niciodată glasul lui Wiley P. Sinclair, 
de aceea nu avea de unde să ştie dacă era într-adevăr glasul 
lui Wiley P. Sinclair, fost ofițer de contrainformaţii al FBI-u- 
lui, trădător de ţară, agent de informaţii chinez al cărui 
nume de cod era Confucius. Toate acestea le ştia din datele 
care fuseseră făcute publice. 

— Spune-mi ceva, îi replică Boyce, care să mă convingă 
că stau într-adevăr de vorbă cu Confucius. 

Râs înfundat. 

— Așa, ca un PIN? 

Wiley P. Sinclair era fugarul cel mai căutat al FBl-ului. 
Îşi bătuse joc de ei (sarcină nu excesiv de grea). Se spunea 
că lucrează în continuare pentru chinezi. În calitate de 
agent dublu, îi ajutase, între altele, să primească dreptul 
de a organiza Jocurile Olimpice şi o nouă rachetă nucleară, 
abia pusă la punct de americani, pentru flota de submarine. 

In decursul vizitelor la Beijing, preşedinţii și secretarii 
de stat americani cereau întotdeauna chinezilor extrădarea 
lui Wiley. Chinezii clipeau des prin fumul de țigară şi 
răspundeau că nu au cunoştinţă de existenţa acestui Wiley 
P. Sinclair, continuând prin a sugera că, dacă un asemenea 
om exista, atunci el lucra cu siguranţă pentru lacheii impe- 
rialişti din Taiwan. Ceea ce încheia discuţia dedicată lui 
Wiley P. Sinclair de pe agenda vizitei. 
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lar acum, Boyce vorbea — sau poate vorbea — cu el, 
dintr-o cabină telefonică din fundul pământului. 

— M-am gândit eu că s-ar putea să vrei o dovadă de 
bună-credinţă, spuse Wiley. Te așteaptă în camera de hotel. 
Un pas înapoi faţă de Jefferson, aşa-i? 

— De ce stăm de vorbă? 

— E complicat, domnule avocat. 

— Crede-mă, sunt în stare să fac faţă. 

— Dintr-o combinaţie de motive. I-ai făcut pe nemer- 
nicii ăştia să asude. Îmi place stilul dumitale. OK, ţi-aș putea 
spune că o fac doar ca să te ajut, dar te-ai prinde imediat 
că mint. Aşa că o să fiu cinstit cu dumneata. Cei care mă 
plătesc în momentul ăsta ar fi foarte mulţumiţi dacă infor- 
maţia asta ar ieşi la lumină. lar dumneata eşti cel mai bine 
plasat pentru a face asta. Care va să zică, uite cum sună 41]. 

— Ce-i aia? 

— Informaţia, râse Wiley P. Sinclair. Domnule avocat, 
mă surprinzi. Eu, care locuiesc în ţara urşilor panda, sunt 
mai la curent cu argoul englezesc decât dumneata. 


* 
* x 


Boyce nu îndrăzni să-i povestească lui Beth a doua zi, 
în maşină, de teamă ca aceasta să nu aibă microfoane. 
Așternu pe hârtie, în rezumat, ceea ce îi spusese Wiley. 

Beth citi, apoi se uită atent la el. Boyce luă hârtia, o rupse 
în bucăţi şi băgă bucăţile în buzunar. 

— Cum poti fi sigur că era el? întrebă Beth. 

— Când m-am întors la hotel, am găsit un plic vârât pe 
sub uşă. PIN-ul lui vechi pentru bancomat. Am pus pe cineva 
de la birou să verifice în dosarele FBl-ului. L-a găsit acolo. 
Nimeni altcineva n-ar fi avut cum să-l ştie. 

— Cu excepţia FBl-ului, care ti-ar putea întinde o cursă. 

— M-am gândit şi la asta, spuse Boyce. Dar ce rost are 
să-şi mai bată capul în momentul ăsta? Și aşa mă duc la 
fund. Ce sens are să-mi mai lege pietroaie de gleznă? 
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— Ca să te duci mai adânc. 

— Poate. Dar dacă era el? 

— Ce dacă? 

— Beth, e un dar ceresc. 

— Tipul și-a trădat ţara. 

Lui Boyce i se amintea că Beth fusese Prima Doamnă 
a Statelor Unite. 

— Crezi că e momentul să despicăm firul eticii în 
patru? 

— Nu e un fir, Boyce. Omul ăsta e rău. 

— Exact. El şi cu mine suntem pe aceeași lungime de 
undă. 

— E imoral. 

— Bine, chinezii au căpătat Olimpiada. Şi au mai căpătat 
o rachetă. Şi ce, ăsta e sfârşitul lumii? 

— la apărat pe toţi agenţii lor din California, care furau 
secrete din Silicon Valley. 

— N-a zis nimeni că e un sfânt. 

— E ca și cum ai explica unui rechin cum e să fii vege- 
tarian. 

— Şi-atunci, ce rost are să mai faci efortul? Nu e mo- 
mentul pentru probleme de conștiință. Păstrează-te pentru 
memorii. 

— Bine, dar de ce vrea un trădător fugar să mă ajute? 
Te întreb de curiozitate, nu din motive de etică, dacă aşa 
te simţi mai bine. 

Boyce decise să treacă peste partea în care Wiley făcea 
toate astea pentru serviciile de informaţii chineze. 

— Pentru că crede cu adevărat în nevinovăția ta. Și e 
de părere că, măcar aşa, poate face un lucru bun. În com- 
pensaţie pentru răul pe care l-a făcut în trecut. Eşti dispusă 
să refuzi unei alte fiinţe omenești şansa de a se îndrepta? 

— Singurul om de pe planetă care crede în nevinovăția 
mea e un fost agent FBI, care şi-a vândut ţara ca să-şi finan- 
teze slăbiciunea pentru jocurile de noroc. Ce mai fan club. 

— Nu e momentul să fii pretențioasă. 
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x * 


Judecătorul Dutch asculta fără să comenteze, cu oche- 
larii aburiţi până la opacitate. Procurorul general adjunct 
Sandra Clintick asculta în linişte, cu o expresie care trecu 
de la dispreţ la uimire și apoi la revoltă. 

Beth conchise: 

— Am vrut să vă informez personal. Știu că e târziu. De 
asemenea, îmi dau seama că există ramificații, dat fiind că 
sunt implicate subiecte sensibile, care tin de siguranţa natio- 
nală. Dar asta este calea, și intentionez să o urmez. 

— Informaţiile astea, întrebă judecătorul Dutch, de unde 
le aveţi? 

Beth îşi drese glasul. 

— De la Wiley P. Sinclair. 

— Obiecţie! sări Sandy Clintick. 

— Nu suntem în sala de judecată, domnişoară Clintick, 
remarcă judecătorul Dutch. Puteţi să vă exprimaţi într-un 
limbaj nejuridic. 

Se întoarse către Beth. 

— Dar trebuie să spun, doamnă MacMann, că nu sunt 
impresionat. Câtuşi de puţin impresionat. 

— Eu însămi aş fi preferat ca sursa să fie alta, domnule 
judecător. 

— E o soluţie umilitoare, domnule judecător, spuse Clin- 
tick. Umilitoare şi disperată. 

Judecătorul se legănă în fotoliu. 

— Doamnă MacMann, dacă informaţiile se dovedesc 
nefondate şi, în cele din urmă, sunteţi găsită vinovată, am 
să... pun şi lucrul acesta în balanţă, la momentul sentintei. 
Înţelegeţi care sunt implicaţiile? 

Beth dădu din cap. 

— Da, domnule judecător. 

— Ce se întâmplă dacă martorul, presupunând că vă 
îngădui să-l chemaţi, neagă? După cum s-ar putea foarte 
bine să o facă. Ce se întâmplă atunci? 
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— Domnule judecător, zise Beth, sper că nu vă așteptați 
să-mi dezvălui intenţiile strategice de faţă cu acuzarea? 

Beth şi Sandy Clintick ieşiră împreună din cabinetul 
judecătorului. Rămase singure în anticameră, Clintick se 
întoarse spre Beth. 

— Când trebuie să naşti? 

— În iunie. 

Clintick zâmbi rece. 

— Nu vă daţi înapoi de la nimic, voi doi, așa-i? 

— A fost o întâmplare. 

— Da, cum să nu. 

— Crezi că a făcut parte din strategia generală de apă- 
rare? 

— De ce nu? E chiar o mişcare inteligentă. Mai greu 
pentru judecător să dea o sentinţă de condamnare la 
moarte, nu? 

Beth îi întoarse surâsul de gheaţă: 

— De-aia n-ai spus nimic în public? 

— Sper să obţin verdictul şi sentinţa înainte să apari 
în rochie de gravidă. 

— O să încerc să nu te întârzii. 


æ 
* * 


Spcializat în arta eschivelor, a contraeschivelor şi chiar 
şi a contra-contraeschivelor, Wiley P. Sinclair îi lăsase lui 
Boyce o modalitate de a-l contacta, care presupunea abțibil- 
duri de un portocaliu aprins și un indicator de oprire la inter- 
secţie de pe Glebe Road. Câteva ore mai târziu, Boyce se 
afla într-o cabină telefonică din Old Town, Alexandria. 
Wiley P. Sinclair izbucni în râs când îi spuse ce dorea. 

— Asta le întrece pe toate, spuse el, apoi, după ce încetă 
să se mai arate fermecat de idee, continuă. Ştii care sunt 
cele trei reguli de bază, nu? Să nu mănânci într-un restau- 
rant care se numește La Mama, să nu tragi carte când ai 
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o chintă spartă şi să nu te culci cu cineva care are mai multe 
probleme decât tine. Uite-o şi pe a patra: să nu încerci să 
te arăţi mai viclean decât cineva pe care-l cheamă Wiley!. 

— Nu mi-aş permite să încerc să-ţi întind o capcană, 
zise Boyce. Dar avem nevoie de document. Altfel, or să 
nege existenţa lui şi ce-am făcut? Pe cine mai chemăm? 

— Nu se poate, domnule avocat. 

— Vrei ca treaba asta să se întâmple sau nu? 

— Adică, ori fac cum îmi ceri, ori înţelegerea cade? 

— Mda. 

Urmă o pauză lungă. Apoi, Wiley P. Sinclair râse în- 
fundat. 

— Mamă, ce-or să pornească iar pe urmele mele. Or să 
le sfârâie călcâiele. O să trebuiască să mă ascund atât de 
adânc în Pandaland, că s-ar putea să descopăr o specie nouă 
de urşi. Bine. Eşti după sufletul meu, domnule avocat. Fă 
ce crezi că trebuie pentru clienta dumitale. Auzi, trebuie 
să te întreb: aşa-i că e vinovată? 

— Asta nu ştiu decât cei care trebuie să ştie. 

— Abia aştept să le văd mutrele, când o flutura hârtia 
în sala de judecată. Îti plac pariurile, domnule avocat? 

— Nu la nivelul tău. 

— Ştii că au trimis două sute de agenţi la Vegas, să mă 
caute? Eram acolo, dar m-au ratat! Ce gaşcă de tăntălăi. 
M-am deghizat în femeie! râse Wiley. Fac pariu trei la doi 
că judecătorului o să- plesnească un vas de sânge din nas 
când clienta dumitale o să vină cu chestia asta. 

Wiley insistă să facă aranjamentele. Boyce începu să 
numere legile pe care el, Boyce, le încălca făcând ceea ce 
făcuse. Când ajunse la şase, se opri. 


! În lb. engleză, wiley înseamnă viclean (n.t.). 
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ouă zile mai târziu, Beth și Sandy Clintick se găseau 
iar în cabinetul judecătorului Dutch. 

— Vă mai poftesc o dată să nu mai folosiţi cuvântul 
„rahat“, domnişoară Clintick, spuse judecătorul Dutch. Nu 
suntem în sala de judecată, dar nici într-un bar. 

— Atunci am să folosesc cuvântul „făcătură“. E o făcă- 
tură. lar dumneavoastră o îngăduiţi. 

— Încă n-am îngăduit nimic, domnişoară Clintick. Dar 
n-am să permit limbajul acesta. Indiferent unde. 

— Vine aici, spuse Clintick arătând către Beth, care îi 
savura în tăcere furia, cu o împuternicire din partea unui 
trădător fugar... 

— Încă nu am luat nici o decizie cu privire la împuterni- 
cire, domnişoară Clinuck, spuse judecătorul, aruncându-i 
o privire depreciativă lui Beth. In afară de a constata că 
există. 

Apucă hârtia pe care se vedea parafa notarială. 

— Presupun, spuse el, că notarul ăsta habar n-are cine 
e Wiley P. Sinclair. 

— Aşa este, domnule judecător. Domnului Sinclair — 
sau cel puţin așa mi-a spus domnul Baylor, care a verificat 
autenticitatea şi existenţa martorilor — i s-au cerut două 
acte de identitate, pe care le-a produs. Un carnet de con- 
ducere, aparent încă valabil, şi carnetul de asigurare 
socială. 

Judecătorul Dutch pulni pe nas. 

— E revoltător, doamnă MacMann. 
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Beth ridică din umeri. 

— Recunosc că e neobișnuit, domnule judecător. Dar 
capacitatea juridică a domnului Sinclair de a emite o hârtie 
de împuternicire nu este afectată de statutul său de urmărit 
penal. 

— Pentru moment, spuse judecătorul Dutch cu un 
suspin, am impresia că am sărit peste chestiunea statutului 
său de delincvent. Domnul Baylor va trebui să răspundă 
pentru asta. Dat fiind că el e cel care — o privi parcă neve- 
nindu- să creadă — a avut contactul ilegal cu fugarul nostru, 
domnul Sinclair. Desigur, domnul Baylor poate susţine că 
a fost forţat sau că s-a aflat în imposibilitate de a efectua 
arestarea domnului Sinclair. 

Oare îi dădea sugestii? se întrebă Beth. 

— În orice caz, continuă el aplecându-se înainte, trebuie 
să vedem ce e cu istoria asta, „Cabana“. 


* 
x x 


— Apărarea îl cheamă pe Roscoe Farquant. 

Ah, agitația, foşnetul, murmurele, capetele întoarse şi 
mutarea de pe o fesă pe alta în instanţa judecătorului Dutch! 
Boyce, simțindu-se mai mult ca niciodată ca o cârtăţă, în vi- 
zuina sa de pe bancheta din spate, în garajul subteran al 
tribunalului, şi-ar fi dat un testicul şi trei decizii ale Curtii 
Supreme ca să fie acolo în persoană. 

Ajunsese, evident, la urechile presei că Beth intenţiona 
să îl cheme la bară pe şeful Agenţiei Naţionale de Securi- 
tate, singura agenţie din Washington care mai avea secrete 
ce meritau aflate. Citaţia emisă pe numele lui făcuse sen- 
zatie. Avocaţii agenţiei declaraseră că nu intenţiona să o 
onoreze. Judecătorul Dutch ripostase, spunând că, în cazul 
acesta, avea să dispună arestarea generalului Farquant. 
NSA se înmuiase. Nimic nu favorizează mai mult concen- 
trarea decât perspectiva cătuşelor. 


264 


nu te porți aşa cu prima doamnă 


Nimeni nu ştia exact ce își propuseseră să îl întrebe. 
Spiritele condeiului spumegau făcând speculaţii. 

Farquant era, ca majoritatea directorilor de la NSA, fost 
soldat. Aşa și arăta: suplu, cu părul tuns scurt ca puful de 
piersică şi ochii mici și rotunzi, încărcaţi de secrete uriaşe: 
Părea a fi omul care ar fi refuzat să-i spună şi lui Dumnezeu 
un secret, dacă Dumnezeu nu era autorizat să îl afle. 

— Domnule general Farquant, începu Beth, adresân- 
du-i-se pe un ton politicos, plin de respect, n-am să vă fac 
să pierdeţi timpul confirmând pentru juriu o reputație 
care este mai presus de orice îndoială. Sunteţi directorul 
Agenţiei Naţionale de Securitate, post pe care îl ocupați 
de cinci ani și jumătate. Agenţia colectează informaţii prin 
mijloace electronice, în numele guvernului american. Este 
o descriere corectă a rolului său? 

— Este o descriere foarte generală a funcţiei sale, răs- 
punse el. 

— Numele de cod „Operaţiunea Cabana“ vă este cu- 
noscut? 

Nimic nu incită auditoriul din Washington mai tare 
decât menţionarea expresiei „nume de cod“ într-un con- 
text public. Ceea ce urmează este, invariabil, dovada că gu- 
vernul a făcut iar ceva catastrofal sau măcar foarte obraznic. 

Generalul Farquant privi fără să clipească la Beth, la 
instanţă, la naţiune, la lumea de dincolo de ea. Unicul semn 
că o grenadă cu fosfor tocmai îi explodase în stomac fu o 
uşoară mişcare laterală a globilor oculari. 

— Nu am căderea să comentez o astfel de afirmaţie. 

Boyce uipă de încântare, speriindu-l pe agentul secret 
aflat pe scaunul din faţă. Ura! Ticălosul cu părul tuns perie 
nu negase categoric! 

— „Operaţiunea Cabana“ a fost declanșată cu aproxi- 
mativ un an şi jumătate în urmă? 

— Nu am căderea să comentez. 

— Desigur. Domnule general Farquant, este adevărat 
că „Operaţiunea Cabana“ a reprezentat un program secret 
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de supraveghere, iniţiat de Agenţia Naţională de Securi- 
tate, în cadrul căruia, în dormitorul Lincoln de la Casa Albă, 
au fost montate dispozitive electronice de supraveghere 
acustică? Pentru ca agenţia dumneavoastră să poată urmări 
conversațiile? 

În sala de tribunal se auzi sunetul colectiv al aerului tras 
în piept. 

— Nu am căderea să comentez o astfel de afirmatie. 

Cu tot sângele lui rece, generalul Farquant începea să 
semene cu o broască băgată într-o oală cu apă care se apro- 
pie încet de punctul de fierbere. 

— Obiecue, spuse Clintick. Martorul a răspuns la între- 
bare în măsura posibilităuilor sale. 

— Câtuși de puţin, o contrazise Beth. 

Judecătorul Dutch se bătea gânditor cu degetul în obraz. 

— Se respinge. 

Beth continuă. 

— Obiectivul „Operațiunii Cabana“ — probabil denu- 
mită astfel pentru că Abraham Lincoln şi-a petrecut copi- 
lăria într-o cabană —... 

— Obiecte. Contextual. 

— Zău aşa, făcu Beth. 

— Se acceptă. 

— Este adevărat că obiectivul „Operațiunii Cabana“ era 
de a obține informați referitoare la persoanele găzduite 
de preşedintele MacMann şi de Prima Doamnă? 

— Nu am căderea să comentez. 

iba noaptea de 28 septembrie, cu doi ani în urmă, 
doamna Babette Van Anka, actriţă şi activistă, a fost găzdu- 
ită în dormitorul Lincoli. I s-a implantat cumva, de către 
unul sau mai mulţi agenţi angajati ai Agenţiei, în telefonul 
mobil sau în alte obiecte personale, un asemenea dispozitiv? 

— Nu am căderea să comentez. 

— Vă multumesc, domnule general Farquant, spuse Beth 
cu amabilitate. Ne-aţi fost de mare ajutor. 
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Boyce trânti cu pumnul în geamul maşinii, răcnind: 

— Bravo, așa!! 

— Domnule, spuse agentul de pe scaunul din faţă, sun- 
teţi bun să vă potoliţi? 


* * 


Președintele îşi convocă şeful de cabinet. 

— Chestia asta cu „Cabana“, ce e? 

— Vreţi să aflau, domnule? 

— Nu, nu vreau. Dar dä- naibii drumul odată, Hen- 
derson! 

— Da, domnule, sunt absolut de acord. 

— Trebuie să mă distanţez. Vreau să fiu la kilometri 
întregi de povestea asta. 

— Inţeleg... înţelegem cu toţii asta, domnule. Chiar 
în clipa asta se lucrează. 

— Când a... Nu, nu vreau să ştiu. Vreau să vorbesc cu... 
Cine e responsabil de... adunătura asta de târâtoare noc- 
turne? 

— Nimeni din NSA nu pare să vrea să îşi asume respon- 
sabilitatea pentru ea, domnule președinte. Suntem... 

— Capete. Vreau să cadă capete, Henderson. Și să le văd 
aliniate ca pe niște mingi de golf, în Grădina cu Trandafiri. 

— Am înţeles. 

— Mâine plec în Europa. Fir-ar să fie. O să mă întâlnesc 
cu şapte şefi de stat, plus regina. Regina, Henderson! A 
Angliei! A stat vreunul din ei în dormitorul Lincoln pe vre- 
mea administraţiei MacMann? 

— În mod normal, şefii de stat stau în Blair House sau 
în Dormitorul Reginei, după cum ştiţi. 

Henderson îşi drese glasul. 

— Dar regina Angliei a ocupat, de fapt, dormitorul Lin- 
coln o dată. Işi exprimase interesul faţă de el. Se spune că 
este o admiratoare a lui Lincoln. De aceea, familia MacMann 
a dat instrucțiuni să fie găzduită acolo. Am datele aici... 


267 


christopher buckley 


Chipul preşedintelui se golise de culoare. 

— O să petrec o noapte la castelul Windsor. Ca oaspete 
al reginei. 

— Domnule preşedinte, cred că putem clarifica faptul 
că „Operatiunea Cabana“ nu a fost aprobată de actuala 
conducere de la Casa Albă. Este posibil ca nici cea anteri- 
oară să nu o fi făcut. 

— Atunci, hai să dăm drumul mesajului ăstuia, şi mai 
repede. 

— Da, domnule. Imediat. 

— Henderson! 

— Da? 

Ce sperau să intercepteze, pentru numele lui Dum- 
nezeu?! 


* xX 


Probabil era mai bine că Babette Van Anka nu conducea 
singură maşina în care se îndrepta către studiouri, pentru 
a-şi înregistra mesajul anual de pace cu ocazia apropiatelor 
sărbători de Paşte, creştin şi evreiesc, altfel ar fi putut scăpa 
automobilul de sub control şi s-ar fi ciocnit de vreun palmier 
imperial. De mai multe săptămâni, renunţase să mai urmă- 
rească desfăşurarea procesului, pe motiv că nu-i făcea bine 
la ten. Acum îi sună telefonul mobil, primele opt măsuri 
din coloana sonoră de la Eu, cea fabuloasă, filmul care îi 
cimentase reputaţia de star de cinema. Înainte de a apuca 
să spună „alo“, îl auzi pe Max făcând-o vacă în toate limbile 
pe care le vorbiseră vreodată înaintașii lui, la care adău- 
gase câteva dialecte din Orientul Îndepărtat, ca să fie lista 
completă. După care îi relată pe scurt partea mai impor- 
tantă a depoziţiei din dimineaţa aceea. Şi închise. 

Babette jucă scena ca într-un film. Cobori geamul şi az- 
vârli mobilul din maşină, în cazul în care ar fi fost, la rândul 
lui, interceptat. Din fericire, dat fiind că se aflau în Los 
Angeles, nu erau pietoni pe care să-i lovească. 
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Îi spuse lui Massimo, şoferul, să o ducă la aeroportul 
LAX, în loc de studiouri. 

— Ce companie, doamnă? 

— Oricare! Internaţională să fie. 

Îl blestemă pe Max pentu că fusese un porc şi nu trimi- 
sese avionul după ea. O informase scurt, printre epitete, 
că avea el însuși nevoie de aparat, pentru a pune o distanţă 
şi mai mare între el și justiţia americană. 

Bani. Avea nevoie de bani. Ca star, nu avea decât rareori 
bani asupra ei, pentru că întotdeauna plăteau alții. Secreta- 
rele se ocupau de ocazionalele nevoi pecuniare, aprovizio- 
nând-o cu bancnote netezite cu fierul. Se uită în geantă. 
Avea câteva bancnote foșnitoare de o sută de dolari, împă- 
turite. Îi trebuia mai mult. Dar nu se putea prezenta la bancă. 
Nici nu ştia ce bancă se ocupă de conturile Grab-Van Anka. 
Apoi îşi aminti reclamele cu oameni care băgau carduri 
în nişte aparate şi scoteau bani. Triumfătoare, pescui un 
card din poșetă și îi ceru lui Massimo să oprească la un 
bancomat. 

Sări din maşină şi introduse cardul. Câteva minute mai 
târziu, se întoarse în fugă la mașină. 

— Îmi tot cere numărul personal de identificare! ţipă 
ea la nevinovatul Massimo. Ce dracu’ e numărul personal 
de identificare? 

Massimo îi explică, alegându-se cu o lovitură cu dosul 
palmei în piept. 

— Şi de unde să-l ştiu eu? Sună pe cineva! Ba nu, lasă. 
Urcă în mașină. În maşină! Dă- drumul! Dă-i drumul odată! 

La terminalul de plecări internaţionale, cercetă frenetic 
numele companiilor şi îi porunci lui Massimo să oprească 
în clipa în care văzu una care suna mai străină decât toate 
celelalte. 

Intră grăbită, după ce îl goli pe Massimo de toți banii de 
buzunar. La vederea celei mai cunoscute vedete a filmului 
american, capetele se întorceau. Depoziţia de dimineaţă, 
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de la proces fusese difuzată pe toate monitoarele din aero- 
port, aşa că toată lumea era la zi cu informatiile. 

Se duse direct la ghişeul pentru Clasa Imperială. La rând 
era un om de afaceri, probabil un împărat. Babette îşi plantă 
poruncitor un cot pe ghişeu. Omul se întoarse să-i spună 
obraznicei să-şi tnă caii în frâu. Când văzu cine era, rămase 
cu gura căscată. 

— Vreau un bilet, o informă ea pe vânzătoare, o tânără 
drăgălașă, îmbrăcată într-un sari de mătase din ţara natală. 
Vreau întreaga secţiune de la clasa întâi. Pofum. 

Şi trânti pe ghişeu cinci sau şase cărţi de credit. 

— Doamnă Van Anka, mă tem că toată Clasa Imperială 
este ocupată. 

— Va trebui să-i mutaţi pe toți la Business. Plătesc eu 
locurile lor. Am de repetat o scenă şi îmi trebuie intimitate 
absolută. 

— Închiriaţi o cursă charter, spuse omul pe care îl dăduse 
la o parte. 

— Regret nespus, doamnă Van Anka, dar nu pot să îi 
mut pe ceilalți pasageri. Am însă un loc liber la clasa Busi- 
ness. 

Babette își aruncă mâinile în aer. 

— Bine, bine! N-am vrut decât să vă dau o mână de 
ajutor. Daţi-mi biletul. 

— Paşaportul, vă rog? 

— N-am nici un fel de paşaport. 

— Aveţi nevoie de paşaport pentru a intra în ţară. 

— Nu fi absurdă, o repezi Babette, arătându-și faţa cu 
degetul. Asta e pașaportul meu. 

Dincolo de ghişeu se schimbau priviri. Fu chemat un 
funcţionar mai mare în grad, chintesenţa competenţei şi 
a curtoaziei într-un sacou cu nenumărate medalioane mici 
prinse la rever, reprezentând ani de soluţionare competentă 
a situatiilor de criză, mari sau mici. În chestiunea paşapor- 
tului însă, se dovedi de neclintit. 
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Acesta fu momentul în care Babette, care, desigur, tre- 
cuse prin mai multe luni de stres, îşi pierdu total şi irever- 
sibil cumpătul. 

Trecu ca o furtună pe la mai multe ghișec de clasa întâi 
ale companiilor internaţionale, pretinzând să i se dea un 
loc, dacă nu întreaga secţiune. Dar vai, de fiecare dată, paşa- 
portul se dovedi a fi condiţia fatală. Protestele ei făcură 
să se adune lumea. Expresiile folosite făcură să fie chemată 
paza aeroportului. 

Celebra fotografie în care este mai mult purtată pe 
sus — tocmai încercase să muşte un agent de pază — de 
şase dintre membrii personalului, ca unul dintre protesta- 
tarii din Seattle, fu rapid transmisă pentru a apărea pe 
primele pagini ale ziarelor, însoţită de ştirea că Max era, 
aparent, bine mersi, pe drum spre o altă destinaţie a exilului 
său din Orientul Îndepărtat, la bordul propriului avion, 
a cărui secţiune de clasa întâi îi stătea în totalitate la dis- 
poziție. 
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d n timp ce Babette era reţinută de paza aeroportului 
şi de poliţia din Los Angeles, Beth depunea o moţiune de 
vizionare a înregistrărilor din Cabană. Era o manevră juri- 
dică foarte complicată, dat fiind că Agenţia Naţională de 
Securitate nici nu recunoscuse existenţa lor. 

Admiterea ca probă a împuternicirii semnate de Wiley 
P. Sinclair devenise o decizie cu efect radioactiv. În fata tri- 
bunalului se adunau acum protestatari care cereau demi- 
terea din functie a judecătorului Dutch. Dreapta avea, în 
special, nevoie să fie îmbunată. 

După ce directorul FBl-ului fu zărit, într-o dimineaţă, 
intrând în cabinetul judecătorului, unul dintre posturile 
de televiziune relată prompt că acesta fusese arestat pentru 
trădare şi că ofiterul cel mai mare în grad din ţară efectuase 
personal arestul. FBl-ul emise rapid o declaraţie, în care se 
spunea că directorul nu dorise decât „să se consulte“ cu 
judecătorul Umin. 

Boyce se puse la dispoziţia presei mai dihai decât un 
politician care candidează pentru preliminarele din New 
Hampshire. Dar, dat fiind că din ultimele sondaje reieşea 
că peste optzeci la sută din americani îl considerau nu 
numai „demn de dispreţ“, ci „mai rău decât un trădător“, 
pentru că avusese de-a face cu fugarul Wiley P. Sinclair, cea 
mai mare parte a interviurilor le dădea à la Deep Throat, 
prin garaje subterane, parcări şi parcuri publice. Zilnic tre- 
buia să se mute dintr-un motel în altul, pentru a evita asediul 
ziariştilor. Chipul său era acum atât de cunoscut, încât, 
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dacă ieşea în public, oamenii mârâiau şi aruncau cu obiecte 
după el. Înăuntru purta ochelari de soare. Se duse la un 
magazin cu recuzită şi îşi cumpără o mustață. La un inter- 
viu, uită să îşi scoată mustaţa — producătorul, glumeţ, nu- 
atrase atenţia — care făcu a doua zi ca faţa să-i apară din 
nou pe primele pagini ale ziarelor, cu comentarii în doi peri. 

Tema campaniei mediatice a lui Boyce o constituiau ne- 
voia ca preşedintele Statelor Unite să „recunoască cinstit, 
în faţa poporului american, că la Casa Albă erau dispozitive 
de ascultare. Iar dacă el nu făcea asta, atunci Congresul 
trebuia să ia măsuri. 

— Ce părere aveţi, îl întrebă ABC News pe Boyce, stând 
în picioare într-o secţiune izolată a parcului Fort Marcy, cu 
privire spre fluviul Potomac, despre faptul că majoritatea 
americanilor declară că vă dispreţuiesc? 

— Ca şi majoritatea fostelor mele neveste, spuse Boyce. 
Dar asta nu schimbă faptul că guvernul se află în posesia 
probelor care pot să o exonereze pe clienta mea. 

Harold Farkley, preşedintele Statelor Unite, îşi petrecu 
săptămâna în Europa, fotograliindu-se alături de o serie 
de şefi de stat nezâmbitori. Conducerea de la Buckingham 
Palace îşi exprimă nemulţumirea provocată de prezumtva 
înregistrare a reginei şi a ducelui de Edinburgh, cu ocazia 
şederii la Casa Albă, prin refuzul de a face fotografii în 
timp ce dădeau mâna cu el. Preşedintele Franţei declară 
că nu va mai pune niciodată piciorul la Casa Albă, „pentru 
ca nu cumva să găsesc un microfon în supă“. Primul-ministru 
al Japoniei propuse ca şeful NSA-ului să îşi reteze degetul 
mic, în semn de scuză. În ziarele străine apărură caricaturi 
în care Abraham Lincoln se ascundea sub un pat, cu căști 
pe urechi, ascultând discuţiile de deasupra. Pe scurt, turneul 
în străinătate al preşedintelui Harold Farkley nu ar fi putut 
fi calificat drept un succes. 

În tot acest timp, restul de 672 persoane pe care familia 
MacMann le invitase în decursul anilor să petreacă noaptea 
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în dormitorul Lincoln, drept mulţumire pentru donațiile 
de milioane de dolari gheaţă, în beneficiul campaniei şi 
partidului politic, aveau de îndurat propria tortură, admi- 
nistrată cu lejeritate de presă. Fuseseră toate identificate 
şi întrebate cum „se simțeau“ la gândul că fuseseră înregis- 
trate. Răspunsul general era: „Nu prea bine“. 

Presupunând că fuseseră înregistraţi. Agenţia Naţională 
de Securitate, în stare de asediu, refuza orice comentariu. 
Această muţenie oficializată era însă pe cale să întreacă 
limitele răbdării naţionale. Diversele comisii parlamentare 
erau forţate de opinia publică și de presa nerăbdătoare 
să ţâţâie din buze şi să ceară — să ceară! — adevărul. Mai 
mult, protestatarii începuseră să își facă apariţia la poarta 
sediului Agenţiei din Fort Meade, Maryland, de la marginea 
Washington-ului, cu panouri agresive pe care scria: DAŢI 
PU BLICITĂŢII ÎNREGISTRĂRILE şi FARQUANT ESTE FRATELE 
CEL MARE. Spiritele condeiului erau în general de acord 
că guvernul nu le dăduse atâta prilej de distracție de la înce- 
putul anilor şaptezeci încoace. 

* 
* * 


— Domnule preşedinte? 

— Ce e, Henderson? 

— A venit Frigby, cu ultimele sondaje de opinie. 

— N-am timp. Ce spun sondajele? 

— M-am gândit că o să vreţi să le auziti direct de la 
Frigby, domnule, spuse şeful de cabinet, care ştia din experi- 
enţă că nu este bine să te faci purtătorul veştilor proaste, 
când poti lăsa pe altul. 

Frigby, primit cu greu, îi dădu președintelui veştile fără 
menajamente. Majoritatea americanilor îl considerau direct 
răspunzător pentru „Operaţiunea Cabana“, în ciuda faptului 
că nu el o autorizase şi că nici nu era preşedinte atunci când 
aceasta fusese demarată. 
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— Cum se poate, Frigby? se văită el. 

Șeful de cabinet întoarse privirea. Durerea preşedintelui 
Harold Farkley era insuportabil de urmărit. 

— Domnule, spuse Frigby, cei mai mulţi dintre ameri- 
cani pot fi destul de obtuzi, dacă e s-o spunem pe şleau. 

— Cum adică? 

— Trebuie să scăpaţi de problema asta. 

— Firar să fie, Frigby. Fir-ar să fie, Henderson. 

— Da, domnule preşedinte. 


* 
* * 


— Ceea ce mă pregătesc să vă comunic nu trebuie să 
iasă din încăperea aceasta, îi spuse Roscoe Farquant judecă- 
torului Dutch. 

Era ora zece şi jumătate seara. Erau singuri şi intraseră, 
la interval de o jumătate de oră şi pe uși diferite, în cabi- 
netul unui alt judecător. 

— Ştiu să păstrez un secret, domnule general, îi replică 
judecătorul Dutch înţepat. Agenţii FBI care mi-au dat apro- 
barea pentru postul acesta pot atesta. 

— Haideti să nu băgăm FBl-ul în povestea asta, zise gene- 
ralul. Mai întâi, aveţi nevoie de câteva informaţii care ţin 
de context. 

Când termină de vorbit, ochelarii judecătorului Dutch 
erau complet înceţoșaţi. 

— Domnule general, rost el într-un final, tocmai ati pus 
o barieră cât monumentul lui George Washington în calea 
procesului meu. 

— Zona de acţiune a Agenţiei e strictamente colectivă. 
Nu suntem agenţie de investigaţii. Acum înţelegeţi de ce 
nu avea nici un sens — sau, mai exact, de ce ne-a fost cu 
neputinţă, din motive care ţin de siguranța naţională — 
să facem publice aceste informatii. 

— Mă rog, spuse judecătorul Dutch, căruia îi plăcea, din 
când în când, să arate că stăpânea argoul limbii engleze. 
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Dar asta elimină depozita unuia dintre cei mai importanți 
martori din proces. 

— Chiar şi așa, vorbim despre o operaţiune de colectare 
de informaţii strict secretă. Asta până să-o compromilă dom- 
nul Sinclair. 

— Cum a aflat de ea? 

— Probabil de la cei care-l plătesc la Beijing. 

— Și ei cum au aflat? 

— Întrebarea deschide o multitudine de posibilităţi. 
În mod evident, „Operaţiunea Cabana“ este compromisă. 
Dacă nu altceva, atunci, dezvăluindu-i domnului Baylor 
existenţa sa, domnul Sinclair a anulat eficienţa oricăror 
informaţii obținute prin intermediul operaţiunii. Desigur, 
acesta a și fost obiectivul lui, acela de a-l proteja pe domnul 
Grab. 

— Dar mi-ati spus că nu aţi obținut nimic cu privire la 
Grab. 

Generalul Farquant oftă. 

— Nu, n-am obunut. Concluzia noastră a fost, în cele 
din urmă, că domnul Grab nu discută cu soţia despre alace- 
rile pe care le încheie cu serviciile de informaţii chineze, 
prin intermediul mijlocitorilor indonezieni. 

— Grab a primit contractele pentru petrolul indone- 
zian. Preşedintele MacMann a primit contribuţii mascate 
pentru campania de realegere de la reprezentanţi ai arma- 
tei chineze? Bani spălaţi prin corporaţiile lui Grab, cu sediul 
în străinătate. Asta e? 

— În esenţă. Aşa stând lucrurile, veţi înţelege poate de 
ce a fost aprobată urmărirea cu mijloace electronice a dom- 
nului Grab. 

— Şi de ce n-aţi instalat microfoanele direct asupra lui, 
sau la el acasă? 

— Prefer să nu intru în subiectul acesta, domnule jude- 
cător. E foarte delicat. 

— Iar eu sunt foarte nedelicat. Intră în el. Insist. 
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— Agenţia Naţională de Securitate nu are permisiunea 
de a spiona cetăţeni americani, pe teritoriul Statelor Unite. 
Am găsit o portiță. 

— Continuă. 

— Casa Albă este o clădire federală. Pentru a iniţia ope- 
raţiuni de supraveghere în clădirile federale, nu e nevoie 
de ordin judecătoresc. Și, dacă microfonul se întâmplă să 
părăsească clădirea federală, nu e din vina noastră. Dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Ditamai poarta. Deci aţi instalat microfoane nu doar 
în dormitorul Lincoln, ci şi în efectele personale ale celor 
care au stat acolo, în aşa fel încât, după ce au plecat, să îi 
puteti asculta în continuare. 

Generalul Farquant dădu din cap. 

— Telefoane mobile, computere portabile şi miniatu- 
rizate. 

— Şi de ce n-aţi recurs la ajutorul oferit de FBI sau de 
CIA? 

— După incidentul cu Wiley P. Sinclair, incidentul Al- 
drich Ames si incidentul Hansen, încrederea noastră în ca- 
pacitatea CIA-ului sau a FBl-ului de a păstra secrete s-a 
diminuat considerabil, după cum sunt sigur că veţi înţelege. 
Și dacă în CIA şi în FBI nu mai poţi avea încredere, atunci 
în cine să mai ai? 

— În NSA, aparent, i-o întoarse destul de acru jude- 
cătorul Dutch. Dar, dacă erați doar pe urmele lui Max Grab, 
de ce aţi pus sub urmărire alte şase sute şaptezeci şi două 
de persoane? 

— Domnule judecător, eu am venit aici ca să vă infor- 
mez personal că, dacă acuzata emite o citaţie referitoare 
la o înregistrare anume, aceca din data de 28 septembrie, 
este posibil ca Agenţia să nu se opună. Altfel... 

— Este posibil ca Agenţia să declare că asemenea înre- 
gistrări nu există. Și să le dea foc la toate. Și cu asta, basta? 

— Nu am căderea să comentez. 
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— Boyce! 

Beth vorbea pe un telefon mobil, primit de la o prie- 
tenă din Washington, ferită de privirile Serviciilor Secrete. 
Sunase la numărul unui telefon public din Arlington, putin 
în afara cercului în care Boyce avea permisiunea să se miste, 
în functie de necesitățile propriului dosar penal. 

— Tocmai m-au sunat. Dutch o să aprobe citaţia, cu con- 
diţia să ne limităm la o singură înregistrare. 

— Vestea e excelentă. Dar... 

— Ce e 

— Nu eşti curioasă să afli ce e pe celelalte şase sute şap- 
tezeci şi două de casete? 

— Nu chiar acum. 

— Vreau să [iu acolo, în sala de tribunal, când pun caseta. 
O să mă deghizez. Sunt din ce în ce mai priceput. 

— Rămâi în maşină, Boyce, pentru numele lui Dum- 
nezeu! 

— Agenţii tăi din SS vor să mă împuște. Să vezi cum se 
uită la mine. 

— Stai puţin. Ah, Doamne, tocmai au dat la ştiri... 


— Ce? 
—- Babette. Ghici cine e avocatul ei? 
— Nu... 
— Alan Crudman. 
x 
* * 


Alan Crudman era celebru printre avocaţi pentru că îşi 
taxa clienţii nu numai pentru serviciile juridice oferite, ci 
şi pentru faptul că apărea la televiziune ca să vorbească 
despre ei. În mod normal, vorbea despre ei preţ de circa 
cinci minute, după care dedica tot restul timpului acordat 
promovării ultimei sale cărţi, fiecare fiind, pe rând, „cu 
toată modestia, cea mai bună de până acum“. 
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La câteva ore după ce fusese angajat de Max Grab — 
despre care se spunea că „se retrăsese“ fie în Macao, fie în 
Kuala Lumpur — pentru a o reprezenta în instanţă pe Ba- 
bette, editorul lui Crudman anunţase că viitoarea carte pe 
tema acestui caz, cu titlul provizoriu de Viol pe bandă: însce- 
narea căreia ta căzut pradă Babette Van Anka, avea să se găsească 
în librării la două săptămâni de la încheierea procesului. 

Cu o seară înainte de a o însoţi pe Babette în sala de 
judecată, Alan Crudman reuşi performanţa de a apărea 
pe toate trei posturile de televiziune, plus şase emisiuni 
pe televiziunile prin cablu, totalizând un număr de aproxi- 
mativ 17 500 ore pentru care trebuia să primească onorariu. 

Cu toate acestea, și în ciuda faptului că reuşise să se in- 
sereze în ultima rundă a Procesului Mileniului, se confrunta 
cu realitatea de coşmar că, în cele din urmă, cazul acesta 
nu se învârtea în jurul lui Alan Crudman. 

Poate că optzeci la sută din americani îl detestau pe 
Boyce, dar adorau să îl vadă. După luni de zile în care îl 
ascultaseră pe Alan Crudman dondănind la nesfârşit la 
televizor despre cum ar fi procedat el, nimeni nu mai avea 
chef de palavre autoglorificatoare. În orice caz, judecătorul 
Dutch nu avea. 

— Dacă instanţa nu se supără, spuse Crudman ridicân- 
du-se în picioare, cerem o amânare pentru a înainta o moţi- 
une de suspendare a acestor aşa-numite probe. 

— Se respinge. 

— Dar, onorată instanţă... 

— Luati loc, domnule Crudman. 

Secţiunea rezervată presei se zgudui de un val de râs. 

— Cu tot respectul, cer să fiu ascultat, spuse Crudman 
înfierbântat. 

— Domnule Crudman, nu suntem la Ciocanul tare. Dar 
sunt dispus — continuă judecătorul, ridicând propriul 
simbol al puterii în mod vizibil ameninţător — să mă folo- 
sesc de el dacă mai rămâneţi o secundă în picioare. 
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Crudman se aşeză, mai roşu ca o şuncă fiartă. Șopti 
către o Babette albă la fată: 

— Zob îl fac la recurs. 

Remarca fu surprinsă de expertul cititor pe buze, adus 
de postul de televiziune şi transmisă prompt publicului 
telespectator, însoţită de prefața obligatorie cum că respec- 
tivul corespondent nu făcea decât să presupună ceea ce 
îi spusese Crudman clientei sale. 


* 
x % 


Caseta cu numărul 4322-LC aparţinând Agenţiei Natio- 
nale de Securitate fu înregistrată ca probă. Instanţa numise 
un agent special care să preia în custodie caseta, odată pre- 
dată. 

Judecătorul Dutch îi avertiză pe cei care luau parte la 
proces prin intermediul televiziunii că ceea ce urmau să 
audă era material „pentru adulţi. În consecinţă, toţi adoles- 
cenți americani care navigau pe canale se opriră locului, 
ca fermecaţi. 

— Puteţi da drumul înregistrării, îşi instrui judecătorul 
Umin grefierul. 


x xX 


„Ah, iubitule, iubitule, iubitule, domnule preşedinte...“ 

Capetele se întoarseră către Babette, cocârjată în foto- 
liul ei. Unii emiseră chiar opinia că murise. 

Secţiunea rezervată presei era în extaz. La auzul saltelei 
cu arcuri scârțâind violent, însoţită de bufnituri repetate — 
evident sunetul unui cap, fie al lui Babette, fie al preşedin- 
telui, care se izbea de venerabilul căpătâi al patului lui 
Lincoln — câţiva îşi pierdură cu totul cumpătul. Doar cri- 
zele de tuse tuberculoasă care mascau hohotele de râs îi 
salvară de la evacuare. 
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Curând, un „Aaah!“ prelungit se auzi pe bandă. 

Un geamăt de epuizare masculină, apoi torsul forțat: 
„Văd că ești în formă!“ Apoi: „Vrei să te...2*, după care 
urmă un icnet feminin de surpriză şi zgomotul a ceva sus- 
pect de genital scufundat în apă cu cuburi de gheaţă. Și 
un mormăit de despărțire, apoi sunetul unei uși care se 
deschise şi se închise. 

Judecătorul ceru grefierului să oprească banda. 

In sală se aşternuse tăcerea. 

Crudman se ridică de pe scaun. 

— Punem la îndoială autenticitatea acestei înregistrări 
şi cerem să fie eliminată ca probă. Este o tentativă evidentă, 
din partea guvernului şi, dacă îmi este permis, din partea 
acestei instanţe, de a refuta mărturia doamnei Van Anka. 

In seara aceea, toți întelepții pixelului căzură de acord 
pe sticlă că Alan Crudman, aflat faţă în faţă cu probele 
incontestabile, decisese să încerce să mute atenția instan- 
tei înapoi, către miraculoasa sa persoană, provocându-l pe 
judecătorul Dutch să îi penalizeze pentru sfidare. Judecă- 
torul Dutch nu mușcă însă din momeală, ci îi porunci din 
nou, simplu, să stea jos și să tacă din gură — folosind, bine- 
înţeles, un limbaj mai politicos. 
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C rudman răspunse acestei insulte printr-o apariție 
televizată, în care insinuă că judecătorul Dutch era „antise- 
mit“. Stranie acuzaţie, dat fiind că judecătorul era el însuşi 
membru al acestei caste. Pus faţă în faţă cu adevărul inco- 
mod, Crudman ripostă afirmând că, atunci, era un „semit 
cu ură de sine“. Opinia general acceptată era că singurul 
semit faţă de care judecătorul ar fi putut fi „anti“ era Alan 
Crudman, ceea ce nu reprezenta o acuzaţie gravă, acest 
fapt făcând din judecătorul Dutch un exponent obişnuit 
al opiniei publice americane. 

In faţa hotelului lui Babette, Elegant, aflat la câteva străzi 
depărtare de fosta ei reşedinţă temporară, Casa Albă, tabloul 
nu era unul paşnic. Câteva sute de cameramani se aduna- 
seră, după cum se spunea, ca să fie la faţa locului când Ba- 
bette avea să se arunce de la fereastra ei de la etajul şapte. 
În interviurile televizate din seara aceea, Boyce declară că 
ar fi trebuit să stea la Jefferson, unde conducerea era cunos- 
cută pentru ospitalitatea pe care o oferea participanţilor 
la proces. 

Scena din interiorul apartamentului lui Babette de la 
Elegant nu era cu nimic mai puţin tumultuoasă. Anturajul 
ei consta acum din Crudman şi echipa lui, compusă din 
şase avocaţi şi investigatori, care făceau tot ce le stătea în 
putere pentru a- proteja zonele sensibile de o aproape certă 
acuzaţie de sperjur; un nutriţionist; un instructor de recu- 
perare fizică; un instructor de yoga; un medic, înarmat cu 
seringi şi ultimele betablocante apărute pe piaţă; specialistul 
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în relații publice, Nick Naylor, care îşi mărise propria doză 
zilnică de antidepresive; şi trei dintre sicofanţii mai cre- 
dincioşi, aduşi cu avionul de la Los Angeles, pentru a-i 
aminti ce superb arăta şi ce film extraordinar avea să iasă 
din toate astea — având grijă să nu adauge: „După ce ieşi 
din puşcărie, dragă“. 


x x 


Boyce şi Beth stăteau întinşi pe podea, în salonul ei din 
Cleveland Park. De-afară se auzea zumzetul carelor de re- 
portaj prin satelit, parcate chiar în faţa porții. Echipa de 
ziarişti urmăritori ai lui Boyce se ţinuse după el până aici, 
dar în clipa aceasta nu mai conta. 

Boyce citea transcrierile intervențiilor din cadrul proce- 
sului. Beth umplea caiet după caiet cu întrebări rezervate 
reexaminării lui Babette. 

— Îmi place să cred despre mine că sunt la fel de capa- 
bilă de compasiune ca oricine altcineva, spuse Beth. Dar, 
ca să fiu sinceră, abia aştept s-o răsuignesc. 

Boyce ridică transcrierea înregistrării de pe bandă. 

— Unde zice: „Văd că eşti în formă!“ Uite-aici, rândul 
douăzeci şi cinci. Spune-mi ce ştii despre asta. 

— E genul de lucru pe care femeile îl spun bărbaţilor 
ca să-i facă să se simtă bine. Ţie nu ţi-a spus nimeni nicio- 
dată aşa ceva? 

— Ca să fiu sincer, nu. 

Beth îl bătu uşor peste fund. 

— Lasă, c-o să-ţi spună. 

— Cine? A, bărbaţii ăia masivi şi arătoși, cu tatuaje, pe 
care o să-i cunosc la puşcărie? 

O expresie de durere acoperi chipul lui Beth. 

— Boyce, nu e amuzant. 

— lar eu nu râd. Bine, hai să luăm procesele pe rând. 
Avem două probleme. Mai întâi, noi am fost aceia care 
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au portretizat- pe Babette ca fiind casta şi credincioasa 
doamnă Grab, ocrotitoarea păcii în Orientul Mijlociu. Noi 
am fost aceia care i-au oferit un alibi, afirmând că stătea 
în pat, cu bigudiurile pe cap şi se uita cum Elizabeth Taylor 
ţipă la Richard Burton pe ecranul televizorului. lar acum, 
te întorci și-i spui: Târfă mincinoasă, ai fost acolo şi i-ai 
tras-o bărbatului meu! Asta o bagă pe ea în cotă. Dar nu 
te scoate pe tine. Pentru că acum ai un motiv serios pentru 
crimă. 

— E o problemă. 

— Hai să vedem ce e cu propoziția asta: „Văd că ești 
în formă!“ Ce vrea să spună? 

Zii complimentează pentru prestație. 

— Beth, tipul scotea nişte sunete de parcă era pe moarte. 

— "Toţi bărbații scot sunete de parcă ar fi pe moarte 
când fac dragoste. 

— Şi toate femeile scot sunete de parcă s-ar preface că 
sunt pe moarte? Hai să lăsăm la o parte politica sexuală, 
pentru moment. Bine, deci se regulează într-o veselie, 
cineva dă cu capul de tăblia patului — apropo, aici ai să 
susţii că el e acela, ceea ce va compromite definitv teoria 
vânătăii lui Revere. Care va să zică, sunt pe treabă... el 
pare pe punctul de a-și da duhul... ea îi dă înainte cu „Ah, 
iubitule, iubitule, iubitule, domnule președinte...“ — cam 
de prost gust, apropo — după care termină. Aaaah! Acum, 
ea îl complimentează pentru prestație. El nu răspunde. 
Pe urmă se aude icnetul ei. Uite, rândul treizeci şi patru, 
parcă s-ar pregăti să sară din nou pe ea, puţin probabil, 
dat fiind că, după ce sunete scoate, s-ar zice că e în pragul 
infarctului... apoi zgomotul de apă cu gheaţă. Ce face, bea? 
Mirosea a băutură când s-a întors în dormitor? 

— Nu ştiu. Nu l-am pupat. Dar nu era genul. Pe nopueră 
stă întotdeauna o carafă cu apă şi cuburi de gheaţă, când 
sunt oaspeţi. 

— După ce făcea sex cu tine, obișnuia să bea apă? 
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Beth oftă. 

— Nu-mi amintesc. A trecut ceva vreme. 

— Încearcă măcar. 

Beth medită. 

— Da. Toată lumea bea apă. Parcă-mi amintesc că o 
partidă bună de amor face sete. 

Boyce îşi rederulă caseta în minte. 

— Nu e zgomot scos de cineva care bea. Nu se aude în- 
ghiţind. Se aude clinchetul cuburilor şi un „Ah!“ E zgomot 
de ceva sculundat în apă. 

— Obiectul? 

— Ce gentleman. 

— N-avem de-a face cu un gentleman. Ofiţer poate, dar 
nu gentleman. 

— Mai demult, când tu şi Zeul Războiului vă bucurati 
de o relaţie conjugală împlinită, făcea parte din comporta- 
mentul lui posteoital obişnuit să se ridice şi să-şi våre câr- 
natul în cana cu apă? 

— Eu una nu-mi aduc aminte. 

— Atunci de ce o face acum? 

— Poate îl ustură, spuse Beth, cu o urmă de invidie. Poate 
a făcut rosături. De la frecare. 

— Bine, atunci, când intră în boxă, vreau să te concen- 
trezi asupra apei cu gheaţă. Indiferent cât devine de jenant. 
De ce şi-a băgat preşedintele mădularul în apa dumnea- 
voastră, doamnă Van Anka? De ce? De ce? 

— Abia aştept, spuse Beth fără entuziasm. 

— Tine-te de ea până capeti un răspuns. Pune-i banda 
până cedează nervos. Aici e cheia. 


* 
X * 


— Apărarea o cheamă pe Babette Van Anka. 

Babette își ocupă locul în boxă; purta un costum taior 
negru, cu pantaloni şi ochelari de soare ca Jackie Onassis, 
pe care fu invitată să şi-l scoată. 
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Judecătorul Dutch îi ceru să depună jurământul. Babette 
spuse că trebuie să se consulte cu avocatul ei, dl Crudman. 
Judecătorul Dutch îi făcu semn lui Crudman să se apropie. 
Acesta, o fărâmă de om, era nevoit să se ridice pe vârfuri 
dinaintea mesei. Judecătorul clăuină din cap, apoi îi făcu 
semn nedoritului avocat să se întoarcă în coltul său. 

O informă pe Babette că, în ciuda faptului că era încă 
sub efectul jurământului depus la depoziţia anterioară, „un 
nou jurământ nu avea ce să strice“. 

Conform statisticilor publicate ulterior, confruntarea 
dintre Babette şi Beth fu partea cea mai urmărită din Pro- 
cesul Mileniului. Peste un miliard și jumătate de fiinţe ome- 
neşti dăduseră drumul la televizor. Încă o dată, pilotii de 
avion sunară la serviciu ca să anunţe că sunt bolnavi, opera- 
tile chirurgicale programate se amânară. Până şi lansarea 
la apă a celui mai nou portavion american, Tom Clancy, 
fu amânată, din motive tehnice fictive. Era un eveniment 
pe care nimeni nu voia să-l rateze. 

Nici Boyce nu voia, dar în dimineaţa aceea nu se găsea 
la postul de observatie obișnuit, în mașina de pază a lui Beth, 
în garajul subteran al tribunalului, ţinta privirilor furioase 
ale agenţilor de pe scaunele din faţă, care scoteau fum pe 
urechi. 


* * 


Spitalul Marinei din Bethesda e o clădire cu aspect vene- 
rabil, din piatră albită, aproape de Wisconsin Avenue, ime- 
diat dincolo de graniţa nordică a Districtului Columbia. 
Acesta este locul unde Marine One, elicopterul preziden- 
tial, îi aduce pe preşedinţi pentru controlul medical anual, 
pentru ca detaliile cele mai intime ale stării lor de sănătate 
să poată fi împărtășite lumii întregi. După una din vizitele 
acestea, la sfârșitul anilor şaptezeci, medicii militari declara- 
seră că preşedintele Statelor Unite suferă de o formă gravă 
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de hemoroizi. Bravii doctori ai marinei americane au pe 
mână sănătatea comandanților lor supremi. 

Printre oamenii pe care îi cunoştea Boyce, se numărau 
şi câțiva care știau bine ce înseamnă o deghizare profesio- 
nală de calitate şi ce înseamnă un act de identitate fals, 
profesional, de calitate. Și aşa, în dimineaţa aceea, când 
se esuma că 178 milioane de americani stăteau lipiti de 
ecranul televizoarelor, urmărindu-le pe cele două ama- 
zoane înfruntându-se în Procesul Mileniului, Boyce Baylor, 
cu ochelari, perucă și mustață, şi purtând o uniformă de 
viceamiral al Corpului Medical al Marinei S.U.A., păşi 
hotărât şi încrezător pe poarta principală, îi prezentă ecu- 
sonul soldatului de pază şi trecu mai departe. Găsi o toaletă 
unde, într-o cabină, scoase din servietă un stetoscop, un 
halat şi un clipboard. Se verifică în oglindă. Cel mai detestat 
om din America părea acum cel mai respectabil. Vederea 
noii identități îi dădu un fior de plăcere. Boyce îşi adresă 
un salut scurt, inspiră adânc şi ieşi pe uşă. 

Apărase destui doctori acuzaţi de malpraxis grosolan 
pentru a stăpâni noţiunile de bază ale jargonului medical, 
dar, ca să fie mai sigur, mai memorase câteva expresii la 
modă, cu trimitere la traume şi come, precum „fix şi dilatat“ 
sau „reflex Babinski“. 

Se prezentă la oficiul asistentelor şi întrebă politicos, dar 
sec unde era rezerva doctorului Grayson. 

Asistenta cu grad de locotenent care săltă capul şi îi văzu 
cele trei stele de amiral îl îndrumă pe distinsul ofiţer, înso- 
ţindu-şi indicaţiile cu un respectuos „Să trăiti!“ Boyce înclină 
amabil din cap. 

La uşa rezervei stătea un soldat, dar pușcașii marini sunt 
învăţaţi încă din prima zi să salute atât de viguros, încât 
aproape că fac vânătăi. 

— Să trăiu! 

— Pe loc repaus, soldat, mormăi Boyce pe un ton pe care 
îl consideră a avea condescendenţa ierarhică necesară. 
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Se întrebă dacă n-ar fi trebuit să spună răstit: „$i înche- 
ie-te la veston, caporal!“ 

Doctorul Grayson era așezat într-un unghi de patruzeci 
şi cinci de grade, cu obişnuitele tuburi care intrau şi ieşeau 
din el. Aparatele pentru susţinerea funcţiilor vitale 
zumzăiau şi păcăneau. 

Lângă patul lui se afla o asistentă roșcată, drăguță. 

— Domnule amiral? făcu ea, evident surprinsă să vadă 
chipul nefamiliar. 

— Pe loc repaus, soră. Amiralul Quigley, de la Cinclant- 
navmedcom. 

Avea o sonoritate oficială, măcar. Şi adăugă: 

— Norfolk. 

Ochii asistentei se dilatară la auzul augustelor silabe. 

— Da, să trăi. 

— CNO mi-a cerut să văd ce face căpitanul Grayson. 

— Da, să trăit. 

— Cum se simte? 

Boyce aflase din articolul apărut în ziar cu trei zile în 
urmă că Grayson ieșise din starea de comă care urmase acci- 
dentului. 

— Funcţiile vitale s-au stabilizat. Medrolul pare să fi pro- 
vocat reversia edemului cerebral. 

— Hm, mormăi Boyce, aparent satisfăcut. Aşa se întâm- 
plă de obicei. Cum stăm cu Babinski? 

— Nu sunt urme de traumă cerebrală, domnule amiral. 

Boyce se aplecă mai aproape de ea, pentru a-i vorbi în 
şoaptă. Mirosea încântător. 

— Şi cum evoluează din punct de vedere psihologic? 

— Pare deprimat, domnule. 

— Hm, dădu Boyce din cap, înţelept. Eşti drăguță să ne 
laşi singuri? 

— Da, să trăi. 

Fata plecă, iar Boyce se apropie de pat. 

— Bună dimineaţa, domnule căpitan, salută el cu entu- 
ziasm. Arătaţi gata de o ieşire în larg. 
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Căpitanul Grayson nu- răspunse. Singurul lucru în larg 
pentru care părea a fi gata era un serviciu funerar. Dar 
Boyce vedea limpede că nu datorită accidentului de auto- 
mobil. Omul era pe cale de a se vindeca, dar pe dinăuntru 
era distrus. Durerea îi gonise viata din priviri. 

— Nu ne uităm la marele proces, domnule căpitan? 
Doamna MacMann o reexaminează pe doamna Van Anka. 

Căpitanul Grayson se întoarse pentru a-l privi pe Boyce. 
Ochii lui îi studiară atent chipul. Coborâră către stelele 
de amiral de pe epoleți, apoi reveniră la chip. Se mijiră bă- 
nuitor. 

— üu cine sunt, nu-i așa, domnule căpitan? 

Faţa căpitanului se acoperi de o expresie placidă. Era 
ca şi cum, stând pe puntea de comandă după o bătălie crân- 
cenă, ar fi primit vestea că daunele provocate de torpilă 
fuseseră reparate şi că, până la urmă, nava nu avea să se 
scufunde. 

— Îmi cer scuze pentru uniformă, spuse Boyce. Era 
singura modalitate de a trece de soldaţii de pază. Știu cât 
înseamnă uniforma asta pentru dumneavoastră. Şi cred 
că ştiu cât înseamnă pentru dumneavoastră calitatea de 
ofiţer de marină a preşedintelui MacMann. 

Durerea se întoarse în ochi cu o sclipire. 

— Vreu să ne uităm, domnule căpitan? Vreţi să urmărim 
procesul împreună? 

Căpitanul Grayson păru lovit şi, imp de o clipă, lipsit 
de viaţă. 

„Dă, Doamne, să nu înceapă aparatele să uuie“, îşi spuse 
Boyce. 

În cele din urmă, căpitanul Grayson înclină din cap. 
Boyce se ridică şi dădu drumul la televizor. 


capitolul 34 


—- oamnă Van Anka, aş vrea să vă atrag atenția 
asupra depozitici pe care aţi făcut-o deja în fata acestei 
instante şi a acestui juriu, adăugă Beth, ca să fie mai sigură. 
Doriţi acum să modificau sau să schimbată ceva din această 
depoziţic? 

Babette îşi privi avocatul cu o expresie mohorâtă. Antu- 
rajul ci stătea printre spectatori, zâmbindu-i Îîncurajator 
şi făcând gesturi de sprijin, dar în clipa aceea ar fi fost ne- 
voie de un stadion plin cu suporteri ca să o înveselească 
pe Babette. Îl întrebă pe judecător dacă se poate consulta 
cu avocatul. Judecătorul Dutch făcu un semn obosit către 
Crudman, Beth şi procurorul general adjunct Clntuick să 
se apropie. 

— Doamna Van Anka, spuse Crudman, este dispusă să 
îşi modifice depoziţia, făcută într-un moment de mare 
zbucium sufletesc, cu condiția de a primi imunitate abso- 
lută faţă de orice acuzaţie viitoare de sperjur. 

Judecătorul Dutch se lăsă pe spate în scaun. Beth şi Sandy 
se uitară una la alta. În ultima vreme, atitudinea procuro- 
rului general adjunct faţă de Beth se mai îmblânzise. 

Judecătorul se aplecă în scaun şi îi şopti lui Crudman: 

— Nici nu mă gândesc, domnule avocat. 

Corespondentul televiziunii traduse pentru telespecta- 
tori: 

— Părerea mea este că judecătorul Umin va respinge 
cererea avocatului doamnei Van Anka de a-i oferi imunitate 
pentru depoziţia anterioară. 
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Beth îsi rennu un zâmbet fată de umilirea lui Crudman, 
în timp ce acesta se apropia de boxa martorilor, pentru 
a-i da lui Babette vestea proastă. Adăugă că judecătorul avea 
să regrete ziua aceasta. Avea să-l strivească la recurs! Până 
atunci, treceau la planul de rezervă. 

Beth îşi reîncepu reexaminarea, 

— Vocea de pe bandă este a dumneavoastră, doamnă 
Van Anka? Împreună cu a preşedintelui? 

— Sună asemănător cu a mea. Dar n-aş putea spune. 

Aerul explodă cu putere, ieșind din piepturile spectato- 
rilor. Judecătorul Dutch nu se folosi de ciocan pentru a face 
linişte. Părea prea ocupat cu efortul de a rămâne el însuşi 
serios. 

Nici hu Beth nu-i era mai uşor. 

— Aha. Aveţi idee cine ar putea fi? 

Procurorul general adjunct Clintick nu obiectă. Stătea 
cu privirile coborâte spre tăblia mesei, încercând să se 
abună. 

— N-aş putea spune, zise Babette, zâmbind cu curaj. 
Am mulţi imitatori. 

Crudman se crispă. Idioata! Şi îi spusese: nu le oferi 
nimic! Limitează-ti răspunsurile la strictul necesar! 

— Îmitatori? făcu Beth. 

— Sunt o actriță cunoscută. Vocea mea e cunoscută. 
Sunt oameni care încearcă să mă copieze. 

— Deci femeia de pe bandă nu sunteţi dumneavoastră, 
ci cineva care încearcă să vă imite? Asta vreţi să spuneţi? 

— Habar n-am ce e pe banda aia! 

— Doamnă Van Anka, spuse Beth cu amabihtate, auten- 
ticitatea acestei înregistrări a fost confirmată de un expert 
numit de instanță, ca fiind făcută în zorii zilei de 29 septem- 
brie, moment în care, după cum se constată din documen- 
tele administratorului sef al Casei Albe, cât si ale Serviciilor 
Secrete, dumneavoastră erat găzduită în dormitorul Lin- 
coln, unde a fost făcută înregistrarea. Şi acum declarati în 
faţa instanţei, a juriului, că nu sunteţi dumneavoastră? 
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Era prea mult. Pregătirea actoricească se dovedi mai 
puternică decât instinctul de conservare. Dacă tot era să 
iasă din scenă, atunci, pe toţi Dumnezeii, măcar avea să fie 
o ieşire demnă de Bette Davis, de Joan Crawford sau de 
Gloria Swanson. 

— Ba da, eu sunt! Sigur că eu sunt! Eu l-am iubit, nu ca 
tine! Care din noi l-a omorât? 

Crudman ţâșni în picioare. 

— Onorată instanţă, clienta mea nu ştie ce vorbeşte. 
Cer să fie ignorate remarcele... 

Fu nevoie de câteva minute pentru restabilirea ordinii. 

— Doamnă Van Anka, spuse judecătorul Dutch cu as- 
prime, încă o izbucnire ca asta şi vă pedepsesc pentru lipsă 
de respect faţă de instanță. 

— Ah! gemu Babette. Habar n-aveţi... 

— Veţi răspunde la întrebările avocatului apărării direct 
şi cât puteţi mai bine. Fără comentarii. S-a înţeles? 

— E o perverure a actului de justiție, declară Alan Crud- 
man. 

Avea să devină utlul primeia dintre cele trei cărţi pe care 
le va scrie cu privire la acest caz. 

— Vă depăşiţi atribuţiile, domnule Crudman. ȘI am 
epuizat toate formele de avertisment. Grefierul îl va înde- 
părta pe domnul Crudman din sală. 

Crudman fu îndepărtat. Pe treptele tribunalului, declară 
presei că acum ştia ce înseamnă să fii „evreu în Germania 
lui Hitler“ și jură „să urmeze calea justiției până la Curtea 
Supremă“. După cum sublinie un ziarist, Curtea Supremă 
se afla doar la câteva străzi depărtare. 

În sala de judecată, după o pauză de zece minute, jude- 
cătorul Dutch îi spuse lui Babette că restul reexaminării 
putea fi amânat până când își găsea alt avocat. 

Beth se ridică. 

— Onorată instanţă, în cazul acesta, cer ca doamna Van 
Anka să fie reținută, pe motiv că există riscul de a se sustrage 


292 


nu te porți aşa cu prima doamnă 


justiţiei. Soţul ei, domnul Grab, este căutat în clipa aceasta 
de autorităţile federale şi se află în libertate, dincolo de 
graniţă. Procuratura Generală a declarat că intenţionează 
să o pună sub acuzare pentru mărturie falsă. De aceea, ne 
temem că ar putea încerca să dispară. 

Murmure. Colocviu. Judecătorul se rezemă de spătarul 
fotoliului, întorcându-se spre Babette. 

— Doamnă Van Anka, instanța decide că, în împrejură- 
rile date, există pericolul să vă sustrageti justiţiei. Vă puteţi 
continua depoziţia astăzi, aici, fără ajutorul unui avocat, 
sau o puteţi continua altă dată. Situatie în care, însă, voi 
cere să fiţi dusă într-un centru federal de detentie, până 
la data depozitiei. 

— La închisoare? se înecă Babette. 

— Detentie. 

— Nu. Nu, nu, nu, nu, nu. Vreau să depun mărturie. 
Acum, Aici, pe loc. 

— Foarte bine. Puteti continua, doamnă MacMann. 

— Doamnă Van Anka, recunoașteţi deci că pe bandă 
este vocea dumneavoastră, reluă Beth. 

— Da, aşa am spus, nu? 

— Aşa aţi spus. Nu vreau să vă fac viaţa mai grea decât 
ştiu că trebuie să fie... 

— Habar n-ai. Nimeni n-are habar cât de greu e. 

— Sunt convinsă, spuse Beth, inspirând adânc. S-ar pu- 
tea afirma, din ceea ce se aude pe bandă, că dumneavoastră 
și preşedintele erati angajaţi într-un... 

— Joc de-a uite-o, nu e, şopti un reporter. 

— ...act sexual. Este o concluzie corectă? 

— Făceam dragoste. Tu habar n-ai ce-i aia. 

— Doamnă Van Anka, interveni judecătorul Dutch, nu 
vă mai avertizez încă o dată. 

— Ce? Ce-am spus? 

— Preşedintele, continuă Beth, se simtea bine? 

— Se simtea fantastic. 
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— Pe bandă, pare... lertațti-mă, nu ştiu cum să formu- 
lez, pare... Haideti să formulez în felul următor: l-aţi ob- 
servat... 

— Am făcut mai mult decât să-l observ, drăguto. 

— Într-adevăr. Și era bine, din punci de vedere fizic? 
Pe bandă pare obosit. 

— Sigur că era obosit. Tocmai zburase până pe lună 
şi-Napol. 

— E o călătorie lungă, spuse Beth dând din cap. Care 
va să zică, fizic, s-a descurcat... hm... bine? 

— Cum am mai zis, a fost fantastic. 

— Chiar şi după o seară grea? La vârsta lui? 

— Poate era stimulat. 

— Daţi-mi voie să vă atrag atenţia asupra transcrieri... 
(Babette primi textul.) Aici, la pagina optzeci şi trei, rândul 
treizeci şi cinci. Onorată instanță, rog să se pună portu- 
nea respectivă de bandă, pentru juriu. 

Se auzi icnetul lui Babette şi clinchetul cuburilor de 
gheaţă, urmat de un scurt şi bărbătesc „Aaaah!“ 

— Mai exact, ce se petrecea în momentul acesta, doamnă 
Van Anka? 

— Avea... nevoie... era... îi era sete. Şi voia nişte apă. 

— Nu pare să fie sunetul scos de cineva care bea apă, 
ci al unui obiect scufundat în apă. 

Babette rămase tăcută. 

— Doamnă Van Anka? 

— Ce e? 

— Presedintele bea în momentul acela? 

— Am mai spus asta o dată. 

— Putem chema experţi în acustică legală, care să ajute 
instanta să interpreteze zgomotele. 

— Avea o erectie, e bine? Avea o erectie şi trebuia să se 
întoarcă la tine în cameră — unde se temea să nu-l omori, 
ceea ce ai şi făcut. Şi-a băgat scula în apă rece, ca s-o facă 
să se înmoaie. E bine? 
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Judecătorul Dutch trebui să se ajute de ciocan pentru 
a readuce un simulacru de ordine în sală. Cei din anturajul 
lui Babette fură avertizați că, dacă nu încetează cu zgomo- 
tele, vor fi evacuaţi. 

— Și... scula... s-a înmuiat, doamnă Van Anka? 

— De fapt, ce vrei de la mine? 

— Adevărul. Atâta tot. 

— Nu, nu s-a înmuiat. A trebuit s-o... s-o înghesuie în 
pantaloni. 

— Preşedintele se apropia de şaizeci de ani. Avusese o 
seară lungă şi dificilă, în care se întreţinuse cu un șef de 
stat, şi apoi vă întreţinuse pe dumneavoastră, într-o manieră 
fizică plină de vigoare, presupun. Era deja trecut de ora 
două noaptea. Şi cu toate acestea, epuizat după ce făcuse 
dragoste — adăugă Beth —, dacă i se poate spune aşa, vreți 
să spuneţi în faţa acestei instante că încă mai avea o crece? 

— Monstruoasă. 

— E un lucru neobisnuit. 

— Tu de unde ştii? 

— Doamnă Van Anka, interveni judecătorul Dutch, răb- 
darea mea a ajuns la capăt. Încă un comentariu ca acesta 
şi vă declar lipsită de respect fată de instanţă, ceea ce inseam- 
nă că o să vă petreceti week-end-ul în detenție. E clar? 

— Da. Daa, se văicări Babette. 

— Doamnă Van Anka, reluă Beth, în seara aceea, preşe- 
dintele a beneficiat de vreun sprijin farmaceutic care, după 
știința dumneavoastră, să-l fi ajutat să întrețină o aseme- 
nea... erectie eroică, chiar şi după partida de sex? 

— Am... 

— Da? 

— Luase niște Viagra. 

Murmur mur m UrmMUur mur. 

— Viagra, produsul pentru care este nevoie de recoman- 
dare medicală și care permite bărbaulor să aibă şi să men- 
ună o erectie. La el vă referiti? 
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— Bineinteles! 

— Preşedintele a luat Viagra? 

— Oarecum. Întrun fel. 

— Ce vreţi să spuneţi, mai exact? 

— Ah, doamne. E... (Babette privi rugător către jude- 
cătorul Dutch.) E o chestiune intimă. 

— Suntem întrun proces de crimă, doamnă Van Anka, 
îi răspunse judecătorul. Aveti obligaţia legală şi morală de 
a furniza toate detaliile în posesia cărora vă aflați. Ceea ce 
ar fi trebuit să faceţi încă de la prima dumneavoastră depo- 
zitie. 

— Bine, bine. Preşedintele si cu mine mai avuseserăm... 
relaţii intime şi înainte, ȘI, în ulumele rânduri, nu reuşise 
să ducă lucrurile până la capăt. Aşa, ca bărbat, vreau să zic. 

Oftă din greu. 

— ŞI ştiţi ce consecinţe poate avea asupra orgohului unui 
bărbat. Voiam să fie mulțumit, împlinit. Era președintele 
Statelor Unite. Dacă preşedintele nu e împlinit, atunci toată 
lumea e în pericol. N-am vrut să... N-am vrut să-i spun: 
„Uite, ia astea“. Așa că am pisat câteva pastile, pe care le-am 
amestecat cu cremă hidratantă, cu care mi-am dat pe... 
mine. Ca să acţioneze, înțelegeţi... local. Ca o alifie. 

— Aţi realizat o alifie cu Viagra, cu care v-aţi dat prin 
părțile intime? 

— Ce mai e intim în ziua de azi? 

— Și această alifie cu uz local a pătruns, aparent, în sis- 
temul preşedintelui? 

— Tare ca stânca Gibraltarului. 

Beth spuse: 

— Pentru moment, nu mai am întrebări pentru martor. 
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— pune-mi, Şi ţie ţi-a plăcut? întrebă Beth, revenită 
la Rosedale. 

— N-a fost rău, îi replică Boyce. N-a fost rău deloc. S-ar 
putea ca, peste cinci sau şase ani, să devii un avocat ple- 
dant bun. 

— Dar încă n-am scăpat. Bun, era unsă toată cu Viagra. 
Ce e ciudat e că asta n-a apărut în raportul autopsiei. 

— Poate doctorii au fost mai preocupaţi de demnitatea 
orificiului. 

— Numai că eu sunt, ca şi până acum, pitită după uşă, 
aşteptându-l cu scuipătoarea în mână. 

— Mai e cineva care s-a arătat impresionat de reexami- 
nare. Sau, mai degrabă, profund mişcat. 

— Alan Crudman? O.J. Simpson? Mă dau bătută. 

— Căpitanul Cary Grayson. 

— De unde ştii? 

— Mi-am petrecut dimineaţa împreună cu el. 

— L-ai văzut pe Grayson? 

— Da, l-am văzut pe Grayson. Căpitanul Grayson şi cu 
mine ne-am împrietenit astăzi. 

— Cum ai reuşit să intri la el? 

— Lasă asta. Important e că e gata să depună mărturie. 
Și, dat fiind că pare să fie pe moarte, îţi propun să pui mâna 
pe telefon, să îl suni pe judecătorul Dutch chiar acum şi 
să aranjezi depoziţia. Imediat. 

* 
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Judecătorul Dutch dădu instrucţiunile necesare. Într-o 
oră şi jumătate, el, Beth, Sandy Clintick, doi grefieri, o ste- 
nografă, tehnicienii de imagine şi sunet ai tribunalului, 
împreună cu un notar, goneau pe Wisconsin Avenue într-un 
convoi organizat de poliţia federală, îndreptându-se către 
spitalul marinei din Bethesda. Evident că aceasta atrase aten- 
ţia presei, care li se alătură cu convoaiele proprii, legate în 
serie. Când ajunse la spital, procesiunea se compunea din 
cincizeci şi patru de autovehicule — mai lungă decât un 
convoi prezidenţial obişnuit. Ea apare în Cartea Recordu- 
rilor, la capitolul Cele mai lungi convoaie. 

În toată graba, nimeni nu se gândise să anunţe poarta 
spitalului că gigantica procesiune urmează să treacă pe 
acolo în viteză. La vederea miriapodului imperial care se 
apropia cu mai multe girofaruri decât un aeroport, pușcașii 
marini traseră concluzia că n-are cum să fie altcineva decât 
preşedintele Statelor Unite, grav rănit. Comunicară infor- 
maţia spitalului, provocând o asemenea stare de alertă, că 
toţi chirurgii specializaţi în intervenţii de urgenţă din clă- 
dire — dornici să sară în ajutorul comandantului suprem — 
se grăbiră spre camera de gardă. Iar când portiera limuzi- 
nei din frunte se deschise, lăsând să coboare principalii 
actori ai procesului, doctorii rămaseră privindu-se unul pe 
altul, derutaţi și dezamăgiţi. 

Amiralul care se afla la conducerea spitalului nu ştia prea 
bine pe cine să sune. Timp de o secundă, îi trecu prin cap 
să ceară pușcaşilor marini să intervină în forţă. Dar judecă- 
torul Dutch era întruchiparea celei mai înalte autorități 
din ţinut, iar când el îl informă că venise într-o misiune ofi- 
cială, amiralului nu-i mai rămase altceva de făcut decât să 
spună: „Pe aici, domnule judecător“. 

Fură nevoiţi să îl mute pe căpitanul Grayson într-o încă- 
pere mai spațioasă, în care să încapă întregul grup judiciar. 

Se dovedi că sosirea lor fusese oportună, pentru că Gray- 
son decedă la ora patru şi jumătate dimineața, la câteva 
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ore după încheierea depoziţiei, din cauze nedetectabile 
încă de către știința medicală. 


* 
X * 


Caseta fu difuzată a doua zi, în sala de judecată. 

Beth: Domnule căpitan Grayson, aţi efectuat autopsia 
asupra preşedintelui MacMann în dimineaţa zilei de 29 
septembrie. În depozita dumneavoastră anterioară, aţi 
declarat că decesul s-a datorat unui hematom epidural, 
rezultat în urma unei lovituri la cap, cu un obiect conton- 
dent. Doriţi acum, sub prestație de jurământ, să retrageți 
această mărturie? 

Cpt. Grayson: Da. 

Vreţi să spuneţi instanței cum a survenit moartea preşe- 
dintelui? 

Nu a existat un hematom epidural. Am constatat urmele 
unei lovituri. O contuzie vizibilă, cu echimoze modeste, 
dar fără răni. Însă nu aceasta a fost cauza decesului. 

De ce a murit președintele, domnule căpitan? 

A murit în urma une! aritmii cardiace letale. 

Cu alte cuvinte, i-a cedat inima? 

Da. Cel mai probabil o fibrilație ventriculară, consecinţă 
a unei scăderi progresive a tensiunii, asociate cu o doză 
excesivă de substanţe medicamentoase. Inima s-a oprit. 

Aţi putut determina motivul pentru care s-a întâmplat 
acest lucru? 

Preşedintele avea o uşoară suferinţă coronarniană. Dar 
nu asta l-a ucis. Raportul toxicologic arată o mare concen- 
trate de citrat de sildenafil în sânge. 

Aceasta este denumirea chimică a medicamentului cu- 
noscut drept Viagra? Cel care îi ajută pe bărbaţi să obțină 
şi să menţină erecţia? 

Da. 

Susţineţi aşadar că preşedintele a murit în urma unei 
doze excesive de Viagra? Este posibil aşa ceva? 
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Pentru cineva care prezintă o insuficienţă coronariană, 
o concentraţie mare de Viagra se poate dovedi fatală. lar 
preşedintelui i s-a administrat o doză letală. 

Ce cantitate s-a descoperit în sângele lui? 

Echivalentul a aproximativ 300 miligrame. Tabletele 
conţin câte 50 miligrame. Deci şase tablete. 

Care este deci concluzia pe care o trageţi în urma acestor 
constatări? 

Am conchis că preşedintele a decedat după, sau în tim- 
pul unui act sexual. 

Și ați falsificat raportul autopsiei, inclusiv pe cel toxico- 
logic? 

Da. 

De ce, domnule căpitan? 

Preşedintele era unul dintre cei mai decoraţi veterani 
ai marinei americane. Şi-a slujit ţara în război, cu curaj şi 
onoare. Nu puteam lăsa istoria să înregistreze o asemenea 
moarte. 

De aceea aţi dat vina pe lovitură? 

Da. 

Ati intenţionat ca, făcând aceasta, să o implicaţi pe Prima 
Doamnă a Statelor Unite într-un caz de crimă? 

Nu. Nu. Nu am avut nici o clipă această intenţie. Și 
regret profund. A fost... Nu. 

Vă înţeleg, domnule căpitan. 

În momentul autopsiei, nu ştiam decât că preşedintele 
a fost găsit în dormitor. Intenţia mea a fost de a pune totul 
pe seama unui accident. O căzătură noaptea, în baie. Un 
accident. 

Și după ce Prima Doamnă a fost acuzată de crimă, de 
ce nu aţi mărturisit adevărul? 

Am vrut să o fac. Dar nu m-am putut hotărî. Voiam să 
îmi protejez comandantul. Am fost sigur... 

Sigur că ce, domnule căpitan? 
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Am fost sigur că domnul Baylor are să vă scape. El îi 
scapă pe toţi. Îmi pare rău, doamnă MacMann. Imi pare 
foarte, foarte rău. 

Vă înțeleg, domnule căpitan. 

lertati-mă, doamnă MacMann. 

Vă iert, domnule căpitan. 

În momentul acesta, pe casetă, Beth o întrebă pe Sandy 
Clintick, procuror general adjunct, dacă are de pus vreo 
întrebare căpitanului. Sandy Clintick apăru negând prin- 
tr-o clătinare a capului. 
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e pagina întâi a ziarului New York Post era fotogra- 
fia înlăcrimată a lui Babette, dedesubtul unui titlu care 
nu ar fi putut avea litere mai mari nici dacă ar fi anunţat 
un meteorit care se pregătea să se zdrobească de pământ 
ŞI sa puna capat existentei specie! umane: 


EA ESTE VINOVATĂ! 


La televizor, spiritualii pixelilor se călcau pe picioare, 
încercând să își ia înapoi declaraţiile anterioare, prin care 
o dădeau ca vinovată sigură pe Beth. 

„A fost în prima depozite a doamnei Van Anka ceva care 
nu mi-a dat pace“, declara reporterul de la Time. 

„Nu mi-a plăcut niciodată graba de a o condamna pe 
Beth MacMann“, zicea cel de la Washington Post. 

Telefonul lui Beth reîncepu să sune; acum, apelurile 
erau din partea producătorilor de film şi a editorilor. 

„Adineauri a sunat Tina Brown. S-ar putea să reuşesc 
să-ți achit onorariul, până la urmă“, îi comunică Beth lui 
Boyce. 

Încântarea îi fu întreruptă de vestea că Alan Crudman 
înaintase o moţiune de eliminare a depoziţiei făcute de 
doctorul Grayson pe patul de moarte, pe motiv că nu era 
credibilă, datorită medicamentelor, printre care se număra 
şi morfina. Existau precedente pentru o asemenea moți- 
une, deşi Vlonko, care, în sala de tribunal, continua să ur- 
mărească reacțiile juraţilor minut cu minut, raportase că 
depoziţia fusese „dinamită curată, băga-mi-aş“, lăsându-le 
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înlăcrimate pe cele mai multe dintre jurate. Chiar dacă 
judecătorul Dutch hotăra să elimine depoziţia, juriul avea 
să rămână cu partea sentimentală. 

— Încă mai putem pierde, spuse el. O să trebuiască să-l 
dezgropăm, Beth. 

— Tare-aş vrea să nu fie nevoie. 

Preşedintele fusese îngropat la cimitirul Arlington, cu 
cele mai înalte onoruri naţionale. Afetul de tun pe care se 
aflase sicriul fusese tras de cai pe Memorial Bridge, în bătaia 
solemnă a tobelor, urmat de tradiționalul cal fără călăreț, 
cu cizmele așezate invers în scări. Lângă mormânt se trăse- 
seră douăzeci şi una de salve de tun şi un escadron de 
avioane ale marinei zburaseră pe deasupra, în „formaţia 
soldatului dispărut“. Era un gest politic inteligent din 
partea văduvei și a avocatului-amant, acuzat de delicte 
penale, să pună mâna pe târnăcop şi să-l dezgroape, ca 
să vadă dacă nivelul de Viagra din venele lui fusese letal? 

— Pe de altă parte, continuă Beth, mă bucur că nu l-au 
îmbălsămat, pentru cazul în care chiar va trebui să refacem 
analizele toxicologice. Uite cum vorbesc despre soțul meu. 
Întreaga mea viaţă s-a preschimbat înur-o experienţă care 
parcă nu mă priveşte. 

— Întreaga ta viaţă, zise Boyce bătând-o încetișor pe 
burtă, e aici. 

— Pune mâna. 

— Vrea să ştie dacă i-am luat bilet la zborul de Lisa- 
bona. 

— Spune-i că tati se ocupă chiar în clipa asta. 


x 
ko k 
Babette intră în boxa martorilor cu un aer de stăpânire 
detaşată. Ori era sub efectul sedativelor, ori miza mărită o 
ajuta să se concentreze. Lrecuse de faza istericalelor, intrând 
în cea a sfidării reci. Era ameninţată cu un dosar penal, 
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nu doar pentru sperjur, ci pentru asasinarea preşedintelui 
Statelor Unite cu ajutorul unei supradoze de medicamente 
pentru provocarea erecţiei. Cei mai mulți comentatori al 
aspectelor juridice erau, cel puţin, de acord că nu va fi acu- 
zată de crimă cu premeditare. Omor prin imprudenţă? 
Asasinat din greşeală, cu o explicaţie? Nu existau prece- 
dente. 

— Navigăm în ape mâloase, pe ceaţă, noaptea şi fără 
busolă, spuse Edgar Burton Twimm la emisiunea de televi- 
ziune Charlie Rose. 

Beth avea cu ea laptopul, conectat la Internet. La capătul 
celălalt se afla Boyce, sub interdicţia furioasă a judecăto- 
rului Dutch de a intra în sala de judecată. Era într-o cameră 
de hotel din apropiere, cu propriul computer portabil, co- 
nectat la o linie de mare viteză. Putea comunica în scris cu 
ea, pe monitor, în timp real. 

O văzu la televizor, pregătindu-se să se ridice și să îşi în- 
ceapă examinarea. Scrise: CURAJ, FETIȚO. 

Beth se ridică şi se apropie de podium, luându-și cu 
ea laptopul deschis. 

Boyce scrise: STĂPÂNEȘTE MARTORUL. 

— Doamnă Van Anka, începu Beth pe un ton amical, 
sunteţi la curent cu conţinutul depoziţiei căpitanului 
Grayson? 

— Omul era amețit de morfină, zise Babette. Habar 
n-avea ce spune. 

Alan Crudman culese laurii, lăsând să se înțeleagă că 
replica aceasta ingenioasă îi aparținea lui, nu ei. 

— Obiecţie. Martora nu are capacitatea de a face o eva- 
luare medicală a acurateţei depoziţiei. 

Capetele se întoarseră uimite. Era Sandy Clintick. Până 
la urmă, de partea cui era? Printre înţeleptii pixelilor, con- 
sensul era că, după eliminarea din joc a lui Boyce Baylor, 
procurorul general adjunct nu mai avea un adversar „demn 
de a fi urât“. 
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— Se acceptă, spuse judecătorul. Vă rog să vă limitați 
la a răspunde la întrebările care vă sunt adresate direct, 
doamnă Van Anka. 

Beth continuă: 

— Aţi auzit ce a declarat căpitanul Grayson în depozi- 
ta sa? 

— Sigur că am auzit. 

— Aţi declarat instanţei că aţi aplicat Viagra, ameste- 
cată cu cremă hidratantă, pe... în... în zonele relevante. 
Aşa este? 

— Da. 

— Câră Viagra aţi folosit? 

— Da” cine sunt eu, Lee Harvey Oswald? Am vrut să 
fie satisfăcut, nu mort. 

Boyce scrise: ASTA NU DUMNEAVOASTRĂ DECIDETI. P.S.: 
ULTIMUL TĂU FILM A FOST O PORCĂRIE. 

— Asta nu dumneavoastră decideti. Este o chestiune 
care nu poate fi decisă decât de autorităţile medicale. 

— Autorităţile medicale care falsifică rapoarte de autop- 
sie și fac declaraţii când sunt drogate de nu mai ştiu de 
ele? Vă rog frumos. Individului nu i-aș da pe mână nici o 
unghie încarnată. Odihnească-se în pace. 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. Doamnă Van Anka, sunteţi rugată să răs- 
pundetţi la întrebări. 

— De-aia au fugit înaintaşii mei din Europa. 

— Încă un comentariu şi vă pedepsesc pentru sfidare. 

Boyce scrise: TREBUIE SĂ INTERVII — ACUM!!! ASTA E 
STRATEGIA LOR, SĂ FORȚEZE ANULAREA PROCESULUI. SFI- 
DARE —» JURIU OSTIL — ANULARE — HAI SĂ-L CÂŞTI- 
GĂM PE ĂSTA, NU SĂ-L AŞTEPTĂM PE URMĂTORUL. 

— Babette, spuse Beth. 

Babette tresări, auzind-o spunându-i pe numele mic. 

— lertau-mă. Doamnă Van Anka. Noi... Eu... Nu vreau 
decât să aflu câtă Viagra aţi folosit în noaptea aceea. Atâta 
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tot. Sub prestație de jurământ, vă rog să spuneţi instanţei 
câte tablete aţi pisat şi aţi amestecat în cremă. 

— Adică cinstit? 

Sala explodă în hohote de râs. Din păcate, ironia nu 
fu prinsă de Babette, care trăia de prea multă vreme într-o 
lume în care lipsa de sinceritate constituia norma. 

— Cinstit, zâmbi Beth. 

— Trei. Din cele de cincizeci de miligrame. Am vrut 
doar să-şi poată face datoria, nu să ţină loc de stâlp de cort. 

— Trei tablete? Din cele albastre? 

— Uite-aşa, spuse Babette, formând un romb cu dege- 
tele mari și arătătoare. Ştii, se pot rupe în două, dar m-am 
gândit, ce rost are? 

— Vă înţeleg perfect. 

Dinu-o dată, cele două femei erau ca două vechi prie- 
tene, schimbând impresii asupra cantităţii de Viagra de 
care aveau nevoie partenerii lor. 

— Nu sunt mortale, continuă Babette. Vreau să zic, şi-un 
sandviș cu şuncă poate să te omoare, dacă te îneci cu el. 
Dar am citt instr COA Întro seară i-am dat trei lui Max. 
S-a congestionat un pic la față, dar n-a murit. lar acum pot 
să-i dau şi zece pastile de Viagra. 

— Soţului dumneavoastră į le-aţi administrat în acelaşi 
mod în care i le-aţi administrat şi soțului meu? 

— Nu. Am... în fine, ştiţi că bărbaţilor nu le place să 
recunoască? 

— A, ştiu foarte bine. 

— Le-am pisat și i le-am pus în borş. 

— Aha. Doar una sau două întrebări şi am terminat, 
doamnă Van Anka. Cum v-a venit ideea de a i le administra 
soţului... preşedintelui în felul acesta? 

— La supă nu aveam acces. Dacă te văd Serviciile Se- 
crete că-i pui prafuri în supă, deschid focul. Dar am o prie- 
tenă care procedează la fel, cu crema. Ea mi-a spus că merge. 
În fine, până la un punct. 
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— Multumesc, doamnă Van Anka. Pentru moment, nu 
mai am alte întrebări. Îmi rezerv dreptul de a rechema mar- 
torul. 

Beth privi ecranul calculatorului. 

DACĂ-MI PUI CHESTIE DIN AIA ÎN SUPĂ, TE ÎMPUȘC. 


* 
* E 


— Să credem că a pisat doar trei tablete? întrebă Beth. 
Din partea ei, nu m-ar mira dacă ar fi băgat tot flaconul în 
mixer. 

— Da, zise Boyce. Cred că, o dată în viaţa ei, a spus ade- 
vărul. Dar Grayson zicea că a găsit trei sute de miligrame. 
Ceea ce lasă neexplicate alte trei tablete. Avea vreo reţetă? 

— Îți arde de bancuri? De fiecare dată când doctorii 
îi dau președintelui o aspirină, apare pe prima pagină a zia- 
relor. N-ar fi putut obține în veci o asemenea rețetă, 

— Ai văzut vreodată pastilele în trusa lui de toaletă? 

— Nu-i umblam în trusa de toaletă. 

— Serios? 

— Am renunţat, după ce i-am găsit un pachet cu o 
duzină de prezervative. 

— O duzină?! Când mai avea timp să conducă ţara? 
Dar, presupunând că avea tabletele, cine 1 le-a dat? 

Beth se gândi puţin. 

— Cineva în care avea încredere. Încredere absolută. 

Și îi rosti numele, 

— Trebuie să fim siguri. Dacă îl aducem în boxă şi el 
neagă, o să părem că pescuim în ape tulburi. Și nu putem 
cita optzeci din prietenii cei mai buni, să-i întrebăm dacă 
nu i-au strecurat pe furis preşedintelui pastile ca să i se 
scoale. Oricum ar minţi, şi cine-i poate contrazice? 

— Avantajul cu martorul ăsta, spuse Beth, e că el nu 
poate minţi sub prestație de jurământ. 
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— Apărarea îl cheamă pe Damon Blowwell. 

Damon Blowwell părea neobişnuit de supus. În mod 
normal, arăta ca un pit bull nehrănit de trei zile. 

Beth îi ceru să depună jurământul din nou, deşi, teo- 
retic, era încă sub efectul primei dăţi. 

— Domnule Blowwell, ați renăscut în religia creştină, 
nu-i aşa? 

— Da. 

— Şi aţi jurat înaintea lui Dumnezeu că declaraţiile dum- 
neavoastră nu vor cuprinde decât adevărul, aşa este? 

— Nu sunt un mincinos, dacă asta încercaţi să insinuați. 

RETRAGE-TE, scrise Boyce. LASĂ-I SPAȚIU. 

— Dimpotrivă, domnule Blowwell. Am o singură între- 
bare pentru dumneavoastră, astăzi. Soţul meu v-a cerut 
vreodată să îi furnizaţi Viagra? 

Blowwell îşi acoperi buza de jos cu cea de sus. Cu fiecare 
fibră morală a trupului ar fi vrut să nege, dar sufletul pe 
care i-l închinase încă o dată Celui Înăltat la Cer îi şoptea: 
adevărul te va elibera. 

— Este posibil. 

Propoziția pluti în aer timp de o clipă sau două, până 
adăugă: 

— Da, mi-a cerut. Da. 

Murmurmurmurmurmur. 

— Şi cât i-aţi dat? 

— Un flacon. 

— Care conţinea aproximativ câte tablete? 

— O sută, cred. 

— Si asta aţi făcut o dată sau de mai multe ori? 

— Da. 

— Cam de câte ori, cu aproximaţie? 

— Cinci sau şase. Poate mai mult. 

— În concluzie, i-ati furnizat cel puţin şase sute de ta- 
blete? 
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— Așa este. 

— Şi când i-aţi adus ultima dată preşedintelui reţeta, ca 
să spun așa? 

— Pe la mijlocul lunii septembrie. 

— Cu câteva săptămâni înainte de a muri? 

— Așa este. 

Pentru prima dată din câte își putea aminti cineva, ex- 
presia de pe chipul lui Blowwell era una de panică îngrozi- 
toare. Nimeni nu-l văzuse vreodată vulnerabil. Acum se 
prăbuşea. 

— A fost un accident, Damon, îi spuse Beth blând. Nu 
ai de ce să te simți vinovat. 

— Obiecţie, interveni Sandy Clintick, aproape împo- 
triva propriei voințe. 

— Se acceptă, zise judecătorul Dutch. Doamnă Mac- 
Mann, dacă aveţi vreo întrebare de adresat martorului, 
atunci întrebaţi. 

— Nu mai am întrebări pentru martor, onorată instanță. 
Vă mulţumesc, domnule Blowwell. 

— Da, doamnă. Vreau... să adaug ceva. 

Judecătorul Dutch își dădu permisiunea. 

— Foarte bine, domnule Blowwell. 

— Vreau să îi cer scuze doamnei MacMann. 
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entru a cruța ce mai rămăsese din ideea de demni- 
tate naţională, deshumarea preşedintelui Kenneth MacMann 
se desfăşură în secret, între orele două şi cinci dimineata. 
Aceasta nu împiedică posturile de televiziune să transmită 
evenimentul pe viu, adică imagini luate cu teleobiective 
speciale de noapte, antte asupra unui cort întunecat, în 
faţa căruia stăteau soldati, în vreme ce comentatorii făceau 
speculaţii cu privire la ceea ce se petrecea înăuntru. 

— Pentru o operațiune ca aceasta, Tom, vor folosi pro- 
babil un târnăcop, în combinaţie cu... va fi, desigur, şi un 
târnăcop de rezervă, pentru cazul în care, cine știe din ce 
motiv, primul târnăcop nu va funcţiona, sau va funcţiona 
defectuos. 

— Cât de adânc este îngropat preşedintele? 

— După informaţiile mele, preşedintele se află la o adân- 
cime de doi metri și jumătate şi trei metri şi jumătate pe 
verticală, dedesubtul platformei de piatră construite, cea 
care a fost amplasată deasupra, după înmormântare. 

— Deci mai întâi va trebui să treacă de ea, corect? 

— Da, iar platforma este din granit tare de Vermont, 
desigur. 

— ŞI, odată sicriul adus la suprafaţă, vor... ce urmează 
apoi? 

— Ni s-a spus că sicriul, care se află într-un alt sicriu exte- 
rior, de bronz, pentru a împiedica... ei bine, ambele, şi cel 
interior, şi cel exterior vor Îi încărcate într-un camion mili- 
tar şi duse la Institutul Naţional pentru Sănătate. 

— S-a terminat cu autopsiile la spitalul din Bethesda. 
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— Da. Şi, desigur, este o ironie a sorții că INS-ul, unde 
se va face cea de-a doua autopsie, sub supravegherea unui 
reprezentant special numit de instanţă şi a nu mai puţin 
de şase anatomopatologi şi toxicologi independenţi, dintre 
care nici unul nu are vreo legătură cu armata, se află prac- 
tic vizavi de spitalul marinei din Bethesda. 

— Un lucru nu mi-e limpede: cum se face că trupul pre- 
şedintelui nu a fost îmbălsămat> 

— Procedura standard în cazurile de asasinat sau de 
moarte din cauze neelucidate impune ca trupul să nu fie 
îmbălsămat. Pentru cazul în care este nevoie de o deshu- 
mare şi de investigaţii medicale suplimentare. Atunci când 
trupul este îmbălsămat, testele toxicologice nu mai sunt 
posibile. 

— Spune-ne câte ceva despre formaldehidă... 


$e 
* * 


— Te-ai uitat? întrebă Boyce. Pe cuvânt? 

— Lucram la pledoaria finală. 

— Dacă raportul toxicologic iese așa cum ar trebui, n-o 
să mai fie nevoie. 

— Am... 

Ce e? A dat din picioare? 

— Nu. Nimic. Doar o chichiţă de procedură despre 
care voiam să te întreb. Am uitat. O să te întreb când ne 
vedem. Când se aşteaptă rezultatele? 

— Probabil după-amiază. Toxicologii sunt o pacoste. 
Le place să tragă de timp. Şuu că totul depinde de ci şi 
că, în felul ăsta, sunt în centrul atenţiei. Ai văzut 7 imesul? 

— Am renunţat să mai citesc ziarele. 

— S-ar putea să vrei să vezi prima pagină de azi. Are 
un sondaj. 

— Procedura — termenul pe care Beth îl folosea pentru 
deshumare — i-a făcut şi pe ultimii patru la sută care mai 
erau de partea mea să mă urască? 
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— Ba dimpotrivă. Cifrele au crescut, cum îţi place ţie 
să spui. Șaptezeci şi cinci la sută sunt de părere că guvernul 
îți datorează scuze. Asta da, întorsătură. Ar trebui să te mul- 
tumească. 

Beth oftă. 

— Da, e plăcut. 

— Din Lady Bethmac, ai devenit Femeia Nedreptăţită. 
Nu te bucuri? 

— Soţul meu stă undeva, pe o masă de fier. Pe tine s-ar 
putea să te aştepte cinci ani de închisoare pentru că m-ai 
salvat pe mine de mine însămi. După ce am dat naştere 
unui scandal uriaş, acum sunt pe cale să dau naştere unei 
fiinţe omeneşti şi n-am nici cea mai mică încredere că n-o 
s-o dau în bară şi de data asta. „Bucurie“ nu e tocmai cuvân- 
tul pe care l-aș folosi pentru ceea ce simt acum. Mai bine 
mă întorc la pledoaria mea finală. Pentru orice eventuali- 
tate, dacă doctorul Grayson era într-adevăr dus din cauza 
morfinei şi a vorbit fără să ştie ce spune. 

— Indiferent ce se întâmplă, o să fii o mamă formida- 
bilă. O să fii mai mamă decât orice altă mamă de pe pă- 
mânt. Si ştii de ce? 

— Habar n-am. 

— Ca să-ţi răscumperi toate celelalte greşeli pe care 
le-ai făcut în viaţa ta. Şi în a mea. 

— Ce motivaţie grozavă. 

x 
ko k 


— Oameni buni — se adresă telespectatorilor CBS 
News prezentatorul Dan Rather, părând că, în sfârşit, avea 
să facă o hemoragie nazală live — cazul acesta a evoluat 
mai ciudat decât o specie de păsări din Galapagos. Ni s-a 
comunicat că doctorul Laftos Crogenos, anatomopatologul 
care conduce echipa care a făcut cea de-a doua autopsie 
a rămăsițtelor preşedintelui MacMann, urmează să facă în 
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scurtă vreme un anunţ. Bob, numele acesta, Laftos Croge- 
nos, are mai multe vocale decât un alfabetar din care vul- 
turii au ciugulit toate consoanele. Ce ştim despre el? 

— Da, doctorul Crogenos este grec de origine. Dar este 
cetătean american naturalizat... 

— Deci simpatiile lui sunt, presupun, mai presus de orice 
îndoială? 

— Se spune, Dan, că printre anatomopatologi circulă 
o vorbă, şi anume că în jurul mesei de autopsie nu există 
naționalități. 

— Foarte bine. Asta au nevoie amercanii să audă în 
clipa aceasta. 

— Doctorul Crogenos este de mulţi ani șeful catedrei 
de medicină legală de la Facultatea de Medicină a Univer- 
sităţii Johns Hopkins. Are la activ peste cincisprezece mii 
de autopsii și este considerat unul dintre cei mai buni spe- 
cialiști la nivel mondial. După cum se exprima un coleg 
de-al său, omul acesta te poate deschide de la un capăt la 
celălalt cu ochii închişi. 

— Dar, de data aceasta, nu are de-a face cu un animal 
călcat de maşină pe autostrada 77, la nord de Corpus Christi, 
ci cu un fost preşedinte al Statelor Unite ale Americii. 

— lată-l că apare. Doctorul Crogenos se apropie de 
podium, însoţit de alți cinci medici... 

— Cum ţi se pare, Bob? Ce se vede pe faţa lui? 

— Da, cred că examinarea cadavrului unui... a oricărui 
cadavru nu este un lucru ușor. Mai ales a unuia care a stat 
îngropat mai bine de un an de zile. Dar aceasta în mod spe- 
cial, cu lumea întreagă privind, ca să spun aşa, peste umărul 
tău. Presiunea trebuie să fie uriaşă. 

— Eu unul aş fi mai nervos ca un mexican care tocmai 
a găsit o jumătate de gândac în bolul cu guacamole. Hai 
să auzim ce are de spus. 

Doctorului Crogenos îi luă mai puţin de cinci minute 
să își citească declaraţia. În timp ce vorbea, chipul îi era 
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scăldat în mii de bliţuri. Totul decurse cât mai solemn cu 
putință. Crogenos anunţă că preşedintele murise în urma 
unei supradoze, „probabil accidentale“, de citrat de silde- 
nafil. Se găsiseră dovezi ale unei afecţiuni coronariene 
„relativ avansate“. Cantitatea estimată la 300 miligrame de 
Viagra acţionase asupra inimii, provocând o aritmie car- 
diacă letală. Epiderma penisului prezenta urme de citrat 
de sildenafil, ca şi urme ale ingredientelor folosite în mod 
obişnuit la fabricarea cremelor hidratante scumpe. Nu se 
găsiseră indicii ale unui hematom epidural. Contuzia de 
pe frunte, deşi pronunţată, nu provocase decesul. 

Ajuns aici, doctorul Crogenos își privi colegii şi oftă. 
Dacă Republica avea să dureze o mie de ani, elevii de peste 
timp aveau să îl ţină minte pe preşedintele Kenneth Mac- 
Mann la fel de bine, dacă nu chiar mai bine decât pe 
Washington, Lincoln sau Roosevelt. Locul său în istorie 
era asigurat. 
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elefonul mobil al lui Boyce sună. 

— Bună ziua, domnule avocat. 

Era Sandy Clintick. 

— Nici nu mă ostenesc să te întreb de unde ai numărul 
ăsta, zise el. Dar e grozav de secret. Cărui fapt îi datorez 
plăcerea? Te pregătești să renunţi la acuzaţiile împotriva 
clientei mele? 

— A fostei dumitale cliente. N-o mai reprezinţi pe doam- 
na MacMann. 

— Aşadar mă suni ca să-ţi ceri scuze, în numele guver- 
nului federal, pentru că mi-ai înscenat povestea cu conta- 
minarea juriului? 

Sandy Clintick râse. 

— Nu, nu asta aveam în program. N-am nici o implicare 
în cazul ăsta. Dar, adăugă ea, ca să fiu sinceră, e unul cu 
care mi-ar face mare plăcere să-mi încerc puterile. 

— Sunt convins. Nu ştiu dacă te încălzeşte, dar eu mă 
bucur că n-ai s-o faci. Nu eşti la fel de bună ca mine, dar 
te apropii. 

— Când cel mai mare narcisist din lumea juridică îmi 
spune că mă apropii de valoarea lui, trebuie să mă simt pro- 
fund măgulită. 

— Ba nu, Alan Crudman e cel mai mare narcisist din 
lumea juridică. Eu sunt al doilea. 

— Trecem la subiect, sau continuăm să ne adulmecăm . 
unul pe altul? 

— Desigur. Dă- drumul. 
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— Mă gândesc dacă să cer retragerea acuzațiilor. 

— Haide, haide, Sandy, parcă aud mulţimea sub feres- 
trele tale, cu furci și cu torţe, scandând: „Dreptate!“ 

— Mi-am izolat ferestrele. 

— Şi am citit şi că acum ai gardă de corp asigurată de 
poliţia federală. Nu te teme, după primele douăzeci de 
ameninţări cu moartea, te obişnuieşti. Eu primesc felicitări 
de Crăciun cu amenințări din astea. 

— Mă încântă gândul că mă apropii de valoarea ta, 
Boyce. Motivul pentru care mă gândesc să renunţ la acuzaţii 
e că mă macină ceva. 

— Ce anume ar putea fi? 

— Depoziţia lui Grayson. 

— Autopsia făcută de Crogenos confirmă tot ce a 
spus el. 

— Altceva nu-mi dă pace. Ceva de la sfârșit, când a 
rugat-o pe Beth să îl ierte. 

— Da? zise Boyce prudent. 

— L-a iertat. Aşa, pur şi simplu. 

— E genul iertător. 

— Nu cred. Viata ei a fost un iad din cauza lui. Nimeni 
nu poate fi atât de iertător. Chiar şi lisus Christos ar fi avut 
nevoie de cinci secunde de gândire, înainte de a spune: 
bine, hai să uităm ce-a fost. 

— E un om dintr-o bucată. De-aia m-am îndrăgostit de 
ea în timpul facultății. 

— Ce mai bucată. Ţi-a dat papucii pentru ticălosul ăla. 

— Te rog, e vorba despre un om care nu mai e printre 
noi. 

— Cred că ştiu ce s-a întâmplat în noaptea de 28 septem- 
brie. Şi sunt aproape convinsă că şi tu știi. 

— Atunci retrage acuzaţiile. 

— Mă mai gândesc. 

— Uite ce e, dacă pielea mea e cea pe care o vrei, nu 
te mai obosi. Oricum mă duc la fund. Nici măcar Alan Crud- 
man nu mă mai poate scăpa. 
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— Asta e o consolare, trebuie să recunosc. 
la partea bună a lucrurilor. După cinci ani petrecuţi 
în închisoare ca amantă a culturiștilor pătimaşi şi bolnavi 
de SIDA, or să mă dea afară din barou. N-o să mai trebuiască 
să dai niciodată ochii cu mine într-o sală de tribunal. 

— Mă simt din ce în ce mai bine. 

— Las-o aşa cum a căzut. 

— Mă mai gândesc. 

Închise. 

Boyce se gândi dacă să îi relateze convorbirea lui Beth. 
Hotări să n-o facă. 


* 
x x 


A doua zi dimineaţă, puţin după ora zece, procurorul 
general adjunct al Statelor Unite se ridică şi se apropie 
de podiumul din sala de tribunal al judecătorului Umin. 
Atmosfera era, după expresia lui Dan Rather, „mai electri- 
zată decât o pisică înecată, cu coada băgată-n priză“. 

— Rog instanța să consemneze că acuzarea cere, cu tot 
respectul, ca acuzaţiile în cazul Statul contra Elizabeth 
MacMann să fie retrase, în lumina ultimelor evenimente, 
care impun o nouă perspectivă. 

Sala explodă. 

Beth rămase gravă pe scaun, fără nici o expresie. Boyce, 
care urmărea totul din camera de hotel, era la fel de calm. 
Ochii i se fixară asupra lui Beth. 

Judecătorul Dutch spuse: 

— Ca urmare a cererii formulate de acuzare... 

Beth se ridică. 

— Onorată instanţă, acuzatul mai poate face o decla- 
raţie în acest moment? 

„Ah, fir-ar să fie!“ îşi spuse Boyce în gând. 

— Tocmai mă pregăteam să iau o hotărâre pe baza cererii 
acuzării, rosti judecătorul Dutch, parcă vrând să spună: 
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„Și, dacă staţi jos şi tăceţi din gură, doamnă MacMann, o 
să puteţi ieşi de-aici în următoarele trei minute“. 

Sandy Clintick se uită la ea. Întreaga lume — sau măcar 
un miliard şi ceva de telespectatori — se uitau la Beth. 

— Sunt conştientă de asta, onorată instanţă. Dar acu- 
zata ar dori să mai facă o declarație înainte să decideţi în 
privinţa moţiunii. Pentru ca instanţa să fie în deplină cunoş 
tinţă de cauză, adăugă ea. 

Judecătorul Dutch se rezemă de spătarul fotoliului, cu 
aerul unui om rezonabil care se pleacă dinaintea unei lumi 
nerezonabile, cu ochelarii începând să i se aburească. 

— Foarte bine, doamnă MacMann. Daţi drumul. 

— Vă mulţumesc, domnule judecător. Nu... 

Făcu o pauză. 

— Nu sunt sigură de unde ar trebui să încep, de aceea 
am să încep prin a-mi cere iertare. Faţă de poporul ameri- 
can. Faţă de această instanţă. Chiar și faţă de avocatul meu, 
domnul Baylor. Pentru a nu fi mărturisit adevărul în legă- 
tură cu ceea ce s-a petrecut în noaptea aceea. 

Hemoragia care îl păştea de decenii pe Dan Rather se 
declanşă, în fine. Din fericire, telespectatorii nu asistară 
la scenă. 

Ochii judecătorului Dutch dispărură pentru ultima 
oară în spatele lentilelor opacizate ale ochelarilor. 

— Nu în ultimul rând, le cer iertare Serviciilor Secrete 
ale Statelor Unite şi Biroului Federal de Investigaţii. În 
numele meu, li s-au adus acuzaţii teribile. Eu — nu dom- 
nul Baylor — port deplina răspundere morală pentru 
aceste acuzaţii, şi tot eu doresc să le retrag aici. 

Beth îşi cobori privirile, înghiţi în sec, apoi continuă. 

— Am aruncat cu... obiectul istoric în preşedinte, în 
noaptea aceea. Cu scuipătoarea. 

Rumoare în sală. 

Sincer vorbind, am aruncat destul de tare. Aceasta se 
întâmpla într-un moment de tensiune... Ah, ce naiba... 
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îmi cer scuze, onorată instanţă. Eram furioasă pe el. Ştiam 
ce face. Şi, dacă l-aş fi ucis, n-aş putea să vă declar aici și 
acum că, în clipa aceea, aş Îi regretat. 

Urmă: 

— Dar am fost cumva convinsă că nu îl omorâsem. De 
această certitudine m-am agăţat pe tot parcursul investiga- 
ţiilor și — oftă — al evenimentelor ulterioare. Nu pot justi- 
fica această certitudine. Nu pot scuza acuzaţiile care s-au 
formulat în cursul apărării mele. 

Beth îşi duse repede mâna la burtă, cu o strâmbătură. 

— Domnul Baylor, care a crezut sincer în nevinovăția 
mea, m-a apărat cum s-a priceput mai bine. Ceea ce, când 
e vorba despre Boyce Baylor, înseamnă aproape de perfec- 
tune. Acum, el se confruntă cu perspectiva închisorii şi 
a ruinei profesionale. Dacă mai am vreo datorie, mai mare 
decât cea faţă de poporul american, atunci ea este datoria 
mea faţă de el. Pentru că, fără intervenţiile domnului 
Baylor, oricât de zeloase, rezultatul acestui proces ar fi 
putut ușor fi altul. Şi poate, dacă mă gândesc mai serios, 
ar fi fost mai bine aşa, cel puţin pentru ţară. In fine, acum 
instanţa ştie întregul adevăr cu privire la ce s-a petrecut la 
Casa Albă, în noaptea aceea. Și poate hotări în consecinţă, 
conchise Beth, aşezându-se. 

Se aşeză pe scaun, cu mâinile încrucișate în poală. 

Murmurele încetaseră. Nici măcar gureșii comentatori 
de televiziune nu mai spuneau nimic. 

În cele din urmă, judecătorul Dutch își scoase ochelarii 
şi îşi drese glasul. Se uită la grefierul de instanţă, apoi la 
Beth. Ezită timp de câteva secunde, apoi vorbi. 

— Cererea se acceptă. 

Se întoarse către juriu. 

— Juriul este liber. În numele poporului american, vă 
mulţumesc pentru că v-aţi făcut datoria, în condiţii care 
ştiu că au fost grele. 

Cu aceasta, declară: „Şedinţa se suspendă“ şi bătu cu 
ciocanul, punând capăt Procesului Mileniului. 
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C. cinci zile înainte de începerea programată a pro- 
cesului în care erau implicaţi Statul, contra lui Boyce Baylor, 
proces care, după părerea celor mai mulţi comentatori 
specializaţi, avea să aducă acuzării o victorie uşoară, ceilalti 
doi acuzaţi, Felicio Andaluz şi Ramon Martinez, evadară 
din Centrul de Detenţie din Fairfax, Virginia, în timpul 
unui meci de baschet cu ceilalţi detinuti. Incidentul, extrem 
de jenant pentru guvern, impuse amânarea procesului. 

Pentru Boyce, întârzierea era bine venită, pentru că îi per- 
mitea să fie alături de Beth la naştere. Sarcina ei reprezen- 
tase gestaţia cea mai mediatizată, după actriţa care apăruse 
goală şi enorm de rotundă pe coperta revistei Vanity Fair. 
Fiica lor, Hsa Tyler Baylor, avea trei kilograme și jumătate, 
adică — fapt subliniat de Washington Post — exact aceeași 
greutate ca a infamei scuipători de argint a lui Paul Revere. 
Stând la taclale cu reporterii în faţa maternității, Boyce 
avu umorul de a declara că fiica abia născută avea să fie în 
curând prea grea pentru ca mama să arunce cu ea după el. 

Investigaţiile privind dispariţia lui Felicio și a colegului 
său nu dădură nici un rezultat convingător. Cei doi parcă 
se evaporaseră. 

Intr-o scară, în timp ce îşi legăna copila ca să o adoarmă, 
Boyce primi un telefon. După ce ascultă ce avea Felicio de 
spus, sună la rândul său la un prieten reporter. Prietenul 
câștigase deja două premii Pulitzer pentru reportaj de inves- 
tigație, dar nu se dădea câtuşi de puţin înapoi de la a-l obtine 
şi pe al treilea. Înarmat cu informatiile primite de la Boyce, 
se puse pe treabă şi, în şase săptămâni, chiar în ajunul datei 
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la care era programată reînceperea procesului intentat lui 
Boyce pentru tentativa de contaminare a juriului, publică 
primul dintr-o serie de articole, bazate pe surse solide, 
chiar dacă anonime, care dezvăluiau că Felicio Andaluz 
era de multă vreme agent CIA. Mai mult, Agenţia fusese 
aceea care aranjase cu atâta abilitate evadarea lui şi a dom- 
nului Martinez din centrul de detenţie. CIA nutrea dorinţa 
expresă ca unul dintre agenţii săi cei mai valoroşi, unul care 
mustea de informaţii despre operaţiunile sale din America 
Latină, să nu fie nevoit să depună mărturie într-un tribunal 
federal. 

Desigur, CIA nu a avut de făcut „nici un comentariu“ 
pe marginea articolelor. Procesul lăsase însă opinia publică 
sensibilă la orice suspiciune că guvernul ar fi putut fi im- 
plicat iar în cine știe ce năzbâtii secrete. Departamentul de 
Justiţie se trezi asediat de presa care pretindea să i se spună, 
dacă o parte a guvernului făcea scăpaţi din închisoare doi 
acuzaţi în acelaşi proces, de ce altă parte a aceluiași guvern 
continua să îl urmărească atât de asiduu pe cel de-al treilea. 

Se organizară întâlniri la nivel înalt. 

În cele din urmă, se anunţă un nolle prosequi în cazul Sta- 
tul contra lui Boyce Baylor. În limbajul oamenilor obișnuiți, 
aceasta se traducea prin: n-am de gând să mă mai ating 
de el nici cu invitaţie specială. 

Justificarea oficială era că domnii Andaluz şi Martinez 
acceptaseră să colaboreze cu guvernul şi să depună măr- 
turie împotriva lui Boyce Baylor. (Neadevărat.) In absenţa 
lor, guvernul considera acum că nu are suficiente probe 
împotriva lui. Dar ce se întâmplase cu caseta video care îl 
surprinsese complotând să contamineze juriul? Purtătorul 
de cuvânt îşi drese curajos glasul şi declară că respectiva 
casetă era „supusă interpretărilor“. 

Decizia de scoatere de sub urmărire fu întâmpinată favo- 
rabil de peste optzeci și cinci la sută din americani, care 
se plânseră că sufereau de epuizare fizică şi nervoasă de pe 
urma Procesului Mileniului. 
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Comisia de etică a Baroului din Districtul Columbia se 
reuni pentru a decide dacă avuseseră loc încălcări ale deon- 
tologiei profesionale, suficiente pentru a emite un ordin 
prin care să i se interzică lui Boyce să mai practice avocatura. 
Audierile se purtară cu ușile închise, dar presa le comentă 
ca desfăşurându-se „intr-o atmosferă încinsă“. Paginile mai 
importante ale presei naţionale publicară articole ironice 
pe tema spectacolului „ridicol“ al avocaţilor care se acuzau 
între ei de moralitate îndoielnică. 

În ziua dinaintea a ceea ce se spunea că va fi un vot 
„strâns“, Boyce însuși, într-o declaraţie făcută în faţa casei, 
cu fiica înfășată în braţe, anunţă că se retrăgea din avoca- 
tură, „pentru a îmbunătăți starea umanităţii reducând cu 
unu numărul avocatilor“. 

— Şi n-o să-ți lipsească? îl întrebă un reporter. 

— Cinsut? 

Procesul împotriva lui Babette Van Anka dură mai puţin 
de două săptămâni. Nick Naylor, specialistul în relaţii pu- 
blice al lui Babette, organiză conferinţe de presă zilnice, 
după încheierea lucrărilor, pentru a anunţa cât de multu- 
miţi erau toţi cei din tabăra doamnei Van Anka de felul 
în care decurgeau lucrurile. Mai mulți actori celebri depu- 
seră mărturie în favoarea ei, la fel ca şi ministrul Apărării 
din Israel şi doi foşti prim-minișştri. Juriul avu nevoie de 
cinci ore pentru a o declara vinovată de sperjur. Judecă- 
torul (nu judecătorul Dutch) o condamnă la un an şi jumă- 
tate într-o închisoare cu condiţii minime de securitate, din 
apropiere de L.os Angeles, unde putea fi aproape de agentul 
său. Avea să iasă din închisoare după patru luni, cu câteva 
kilograme mai slabă și arătând fabulos. 

Divorțul de Max se complică datorită faptului că Max 
era acum un fugar în faţa justiţiei americane, petrecându-și 
viaţa în Indonezia şi în Elveţia. Chiar dacă nu era specializat 
în divorțuri, Alan Crudman o reprezentă la proces și, după 
ce, cu multă ingeniozitate — după cum recunoscu până şi 
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Boyce — reuși să îi smulgă activele celor două companii 
de up holding pe care le deţinea în Olanda, îl obligă să vină 
la masa tratativelor undeva în Taiwan şi să semneze o înţele- 
gere pe care Financial Times o descrise ca fiind „un lulu“. 

Wiley P. Sinclair dispăru din nou, pentru ca, după câţiva 
ani, să primească cetăţenia chineză. Mașinaţiile sale de culise 
pentru a ajuta China să fie aleasă ca ţară organizatoare a 
Jocurilor Olimpice ieşiră la iveală când fu decorat de pri- 
mul-ministru și declarat Erou al Revoluţiei. Se spune că 
locuieşte confortabil la Beijing şi că are o reședință de vară 
la Hangchow. Din când în când, deghizat în haine de chine- 
zoaică bătrână, mai face câte un drum până la Las Vegas. 

Pe tema procesului s-au scris până acurn vreo treizeci 
şi opt de cărţi, dintre care șaisprezece semnate de juraţi. 
Juratul numărul optsprezece este cea considerată, de cei mai 
mulți, ca fiind cel mai puţin plicticoasă. 

Judecătorul Dutch Umin primi aplauze pentru felul în 
care condusese Procesul Mileniului. Refuză numirea de 
către preşedintele Harold Farkley la Curtea Supremă, susti- 
nând că, la vârsta pensionării, intenţionează să accepte oferta 
Institutului de Studiu al Naturii Moarte Olandeze de a 
deveni custode. 

Harold Farkley suferi o înfrângere răsunătoare în tenta- 
uva de a fi reales preşedinte, confirmând în ochii tuturor 
teoria că era făcut să rămână pe locul doi şi că nu ar fi ob- 
unut niciodată fotoliul cu numărul unu, dacă predecesorul 
său nu ar fi decedat, după cum se exprimase un editorialist, 
în împrejurări „jalnice“. 

Adversarul său candidă cu o platformă electorală bazată 
pe ideea restaurării demnității la Casa Albă. Anunţă că 
prima lege promulgată va fi Legea privind protectia dormi- 
torului Lincoln, care interzicea preşedinţilor să transforme 
încăperea cândva sacră, cu vedere spre peluza sudică, într-un 
„motel cu ora pentru donatori politici”. 

De asemenea, se angajă să reducă din dimensiunile gu- 
vernului. 
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O dată în plus, mă găsesc dator faţă de dr. David Wil- 
liam, MC, USNR. Complimentele şi respectul meu, stimate 
domn! 

Steve Umin, zis Dutch, de la firma Williams and Con- 
nolly, s-a dovedit plin de răbdare şi dispus să mă ajute, chiar 
dacă până acum încă nu mi-a trimis nota de plată. Vreau 
să se știe că, în cele din urmă, a fost nevoit să cedeze în 
fața solecismelor mele juridice implacabile şi că nu trebuie 
făcut răspunzător pentru aceasta. Din aceasta? Cum o fi. 

Înainte de a se înfuria pe mine din cauza a ceva ce scri- 
sesem despre clienta sa, Monica Lewinski, Plato Charteris 
mi-a dat ideea scuipătorii. 

C. Boyden Gray mi-a făcut cinste cu un prânz cu icre de 
scrumbie şi s-a amuzat pe seama ideii, sunet dătător de încre- 
dere când vine din partea unui critic dur, membru al Siste- 
mului. 

Onorariul combinat al acestor trei disunşi apărători ai 
legii, sumă echivalentă cu produsul intern brut al sultana- 
tului Brunei, merită plătit, așa că, dacă ati omorât pe cineva, 
dacă v-aţi înşelat acţionarii sau ati intrat în conflict cu tali- 
banii, căutaţi-i. Sunt în cartea de telefon. 

Lincoln Caplan, de la revista Legal A/fair a Facultăţii de 
Drept de la Yale, în ale cărei pagini au apărut pentru prima 
dată fragmente din cartea de faţă, a demonstrat încă o dată 
că este un editor fără egal, ca să nu mai spun ce prieten. 

Thomas Jackson mi-a oferit sfaturi precoce de bune 
pentru un tânăr. 
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John Tierney a fost generos ca întotdeauna cu dovezile 
de înţelepciune şi entuziasm. 

Mulţumesc, de asemenea, ochiului ager al lui Gregory 
Zorthian şi William F. Buckley jr. 

Multumiri speciale adresate Sonei Vogel, pentru corec- 
tura şi verificarea superbă şi neostenită a datelor. 

Preşedintele George Bush „41“ mi-a furnizat cu amabili- 
tate anumite detalii cu privire la viaţa dusă la etajul al doilea 
al resedintei de la Casa Albă. 

Încă o dată, mulțumirile mele pline de afecţiune pentru 
Amanda Urban, zisă Binky, de la International Creative 
Management. Din nou, dacă aţi omorât pe cineva, dacă 
v-aţi înşelat acționarii sau ati intrat în conflict cu talibanii, 
căutaţi-o — aceasta după ce ati luat legătura cu avocaţii. 

Sunt iarăşi profund îndatorat lui Jonathan Karp, editorul 
meu de la Random House. Este cea de-a cincea colaborare 
a noastră. Până acum, mi-a spus „nu“ de 1 278 de ori. Ceea 
ce mă bucură cu atât mai mult când spune „da“. Îu multu- 
mesc, stimate domnule Karp. 

In fine, dar în nici un caz pe ultimul loc: Lucy — soţie, 
Conor — fiu şi Caitlin — fiică l-au suportat pe autor. Incă 
o dată, trebuie să mă întreb cum de vrea cineva să se mărite 
cu un scriitor sau să şi-l aleagă drept tată. 

Și, în cele din urmă, credinciosul Jake Dulăul, care a 
lătrat la tot şi la toate. 


Blue Hill 
9 septembrie 200] 


râsul lumii 


Prima Doamnă a Statelor Unite, Elizabeth 
MacMann (poreclită Lady Bethmac de oameni 
care au apucat să-i citească în suflet), este 
acuzată că a pus mâna pe o scuipătoare 

de colecție și și-a ucis soţul. Nu știm dacă 
numitul soț e Bill sau George W., dar putem 
presupune. Motivul pare să fie sfânta gelozie 
de alcov, fiindcă președintele are reputația 
unui tip apropiat până la penetrare 

de angajatele din subordine. Lumea palpită, 
iar televiziunile urcă ameţitor pe scara 
ratingului. Se pregătește cumva prima execuţie 
pe scaunul electric a unei soții prezidenţiale? 
Atât de departe a ajuns omenirea? 


În aceeași serie: 
Pierre Desproges Femei secerate 
Des MacHale Vorbe de duh 


